书城童书世界文学经典文库:基督山伯爵(青少版)
1368400000131

第131章 圣梅朗夫人(1)

维尔福先生府中的气氛刚才确实有点丧气。维尔福夫人虽然左说右说,仍不能说动丈夫陪她去参加舞会。两位女士走后,检察官像往常一样,一人关在书房中。书房里堆着一大摞卷宗,别的人见了早就吓坏了,但对维尔福来说,这点东西在平常日子还只是刚刚能满足他那强烈的工作欲望。但是这一次,堆着的卷宗只是摆摆样子而已,维尔福闭门谢客,倒不是要工作,而是想思考一些问题。书房门已经关上,仆人那里也已吩咐过,除非有重大事情,谁都不许来打扰他。他在椅子上坐下,把七八天来在他心头泛起的愁思和苦涩的往事又细细理了一遍。然而,他不去翻动摆在他面前的那一大摞卷宗,而是拉开写字台的一个抽屉,再打开一道密锁,抽出一沓私人笔记。这都是他自己细心留下来的亲笔记录,上面记了一个又一个的人名,用只有他自己知道的密码分门别类作了标记。这些都是他在政治生涯上,金钱往来上,法庭诉讼上以及他在偷香窃玉时遇到的各种敌人。人数之多今天已到了惊人的程度,他自己心里也早已经开始发怵。然而,这些人不论多么有势力,概是那个科西嘉人向某个神甫说过,那神甫又向别人说了。基督山先生可能听说了这事,为了探明真相……”

维尔福想了一下,不禁问自己:“基督山又何必来探明真相呢?基督山先生,即这位扎科纳先生,是一位马耳他船主的儿子,在塞萨利山开银矿,现在第一次来法国,他出于什么利害关系要打听这样一件凄惨而神秘、又毫无意义的事呢?布佐尼长老和威玛勋爵,一个是他的朋友,另一个是他的敌人,他们两人给我说的情况对不起来,但是在我看来,其中有一件事清清楚楚、明明白白,根本没有什么好怀疑的,那就是,不论在什么时候,什么情况和什么场合,我同他不曾有过任何接触。”

但是,维尔福嘴上这么说,其实心里却不这样想。事情被揭露对他来说倒不是最可怕的,因为他可以矢口否认,甚至可以驳斥。至于墙上突然显现的“算、称、分”这三个血腥腥的大字(见十五章注。),他也不怎么担心。他所忧虑的是,这三个血字究竟是通过谁的手写下的。

他竭力安慰自己。他野心勃勃,做过不少黄粱美梦,有时隐约看到自己在政治上的锦绣前程,但是他怕把这么一个长久以来一直蛰伏着的敌人唤醒,所以现在只是一心去想他将来的天伦之乐。就在这个时候,庭院里传来马车的辚辚声,接着他听到一个上了年岁的人从楼梯上向他书房走来,随后楼里响起一片哭泣和叹息的声音,好像是仆人看到主人家里遇到什么不幸,乘机显示自己从而在抽噎和哀叹。他立即过去把书房的门闩拨开,顿时一位老太太不等通报就走了进来,只见她臂上挽着披巾,手里拿着帽子。她白发苍苍,额头憔悴蜡黄,眼角上布满岁月刻下的道道皱纹,两眼哭得又红又肿,猛地望去几乎看不见眼睛了。

“噢,先生!”她说道:“啊,先生!太不幸了!我也不想活了!噢!是的,我真的不想活了!”说完她就在紧靠门边的一张椅子上倒下,呜呜咽咽地哭起来。

仆人在门口站着,谁也不敢靠近,只是望着努瓦基耶的老仆人。原来这老仆人在他主人房间听到乱哄哄的声音,立即赶了过来,但也只是在其他仆人后面站着。维尔福站起身,向老太太走去,来人正是他的岳母。“喔,我的上帝!出了什么事,夫人?”他问道,“圣梅朗先生没有陪您一起来吗?”

“圣梅朗先生去世了。”侯爵老夫人说道,不但话说得直截了当,而且脸上表情全无,似乎人已麻木了。

维尔福不由得倒退了一步,啪地一声击了一下双掌。“去世了!……”他嘟囔着说,“死得……这样突然?”

“一个星期以前,”圣梅朗夫人接着说,“我们用完晚餐一起上了马车出发,动身前几天圣梅朗先生已经觉得身体不合适,但是一想到又要见到我们亲爱的瓦琅蒂娜,他就不顾自己的病,鼓起勇气上了路。走出马赛城外六里地远的时候,他像平常一样服了几片药,然后昏昏沉沉地睡着了,我直感到他那睡着的样子不正常。我觉得他的脸色一阵阵发红,太阳穴的血管跳得比平常日子猛烈,但是我还不忍心把他叫醒。这时天已经黑下来,我什么也看不清,就让他在旁边睡着。不一会儿,他低低喊了一声,喊得非常凄惨,就像做什么噩梦似的,这时他的脑袋又猛地往后一仰。我于是喊跟班,叫车夫把马车停下来,我又喊圣梅朗先生,拿了我的嗅瓶让他闻。但是一切都完了,他已经死了,我就紧靠着他的遗体到了埃克斯。”

维尔福张大了嘴,只是愣愣地呆着。“您一定请过医生了吧?”

“当时就请了,可是,我刚才对您说了,那时已经晚了。”

“是呀,不过医生至少可以诊断可怜的侯爵死于什么病。”

“我的上帝,是这样,先生,医生跟我说了,好像是暴发性中风。”

“后事您是怎么处理的呢?”

“圣梅朗先生生前总说,假如他不是死在巴黎,就把他遗体运回家墓。我把他装在一具铝棺里,比他早来了几天。”

“噢,我的上帝,可怜的母亲!”维尔福说道,“您年事已高,在经受这样的打击之后,还要如此操心!”

“上帝给了我力量,我一路上挺住了。我对亲爱的侯爵所办的事,他要在世也会给我办的。是的,从他在那边同我诀别以来,我只觉得自己糊涂了,我想哭,但我哭不出来。是的,人家对我说,人到了我这岁数已经没有眼泪了,不过我觉得,人在创巨痛深的时候,是应该声泪俱下的呀。瓦琅蒂娜在哪儿呢?先生?正是为了她,我们才过来的,我现在要看看瓦琅蒂娜。”

维尔福想这个时候回答说瓦琅蒂娜去参加舞会未免太狠心了,于是他只是对侯爵夫人说,瓦琅蒂娜同她继母一同出去了,现在就去找她。

“马上去找,先生,马上就去,我求求您了。”老太太说道。

维尔福挽起圣梅朗夫人的手臂,送她进了房间。“您先休息一下,母亲。”他说道。

听到喊“母亲”,侯爵夫人立刻抬起头来,望着面前的维尔福,不禁想起她那故世的女儿,只觉得瓦琅蒂娜是她女儿转世再现。老太太被这一声“母亲”深深感动,顿时泪如雨下,两脚一软,跪倒在一张椅子旁,那令人肃然起敬的白发苍苍的脑袋紧紧伏在椅子上。

维尔福吩咐几位女仆照顾圣梅朗夫人,而年迈的巴鲁瓦则慌慌张张去找他的主人,人到老时有什么不安,那只是因为死神暂时从自己身边走开,过去打击另外一个老人。接着,当圣梅朗夫人跪着靠在椅子上,虔诚祈祷起来的时候,维尔福吩咐仆人去叫一辆出租马车,他亲自去莫瑟夫夫人府邸接妻子和女儿回家。他来到莫瑟夫家的客厅门口,脸色惨白,瓦琅蒂娜立刻朝他奔去,一边喊着说:“喔,父亲,出什么不幸的事了吗?”

“您的外祖母来了,瓦琅蒂娜。”维尔福先生说。

“我外祖父呢?”姑娘浑身颤抖着问道。

维尔福先生没有回答,只是伸出手臂扶住他女儿,扶得正是时候,瓦琅蒂娜只觉得头晕目眩,差一点摔倒。维尔福夫人赶紧过来扶住她,一边同维尔福先生一起把姑娘搀到马车上,一边说:“真是怪事,谁会料想到呢?呵,是的,这事太奇怪了。”

这不幸的一家人匆匆走了,仿佛撒下一条黑纱巾似地给舞会留下了一片愁云。回到府邸,瓦琅蒂娜在楼梯口下遇上正在等她的巴鲁瓦。

“努瓦基耶先生叫您今天晚上去找他。”巴鲁瓦低声说道。

“告诉他,我见过我外祖母后就过去。”瓦琅蒂娜说。

姑娘心细,知道在这个时候最需要她的人是圣梅朗夫人。瓦琅蒂娜看到外祖母已经上了床。一见面,祖孙两人都是肝肠断绝,凄然泪下,两人只是默默地抚慰。维尔福夫人也在一旁,她偎靠在丈夫的臂膀上,从外表上看,她至少对那可怜的孀老充满了敬意。过了一会儿,她凑在丈夫的耳旁说:“请您允许我走开,这样会更好,因为我在这儿似乎更使您岳母痛苦。”

圣梅朗夫人听到了她的话。“是的,是的,”老太太对瓦琅蒂娜耳语道,“让她走吧,但您不要走,留下来。”

于是维尔福夫人走了出去,瓦琅蒂娜一个人留在她外祖母床边。这突如其来的噩耗使检察官大为骇然,他跟着妻子也走了。至于努瓦基耶这位老人,刚才我们已经说了,他听到府中闹得乱哄哄的,就派他的老仆人上楼来看看出了什么事。这样,刚才巴鲁瓦从努瓦基耶那里出来上了楼。他一回到努瓦基耶房间,瘫痪老人的那双充满生机、尤其是充满智慧的眼睛盯着巴鲁瓦询问。

“不好了,先生!”巴鲁瓦说,“出了一件非常不幸的事,圣梅朗夫人已经到了,她丈夫去世了。”

圣梅朗先生和努瓦基耶之间的友情并不怎么深厚,但是想必读者都会知道,一位老人去世的消息传来对另一位老人会产生什么样的影响。努瓦基耶的头无力地垂到胸前,他似乎万念俱灰,又似乎心绪郁结,接着他闭上一只眼睛。

“您要瓦琅蒂娜小姐来吗?”巴鲁瓦问。

努瓦基耶示意说是的。

“她去参加舞会了,您是知道的,她过来对您说再见的时候,她已打扮得整整齐齐的了。”

努瓦基耶又一次闭上他的左眼。

“是呀,您现在想见她?”

老人示意这正是他的意思。

“这样吧,现在肯定有人去莫瑟夫夫人府邸去接小姐回来,我去等她,她一回来我就告诉她上您这儿来。这样行吗?”

“好的。”瘫痪老人示意回答说。

于是巴鲁瓦下楼去等瓦琅蒂娜回来。刚才我们已经说过,瓦琅蒂娜一回来,巴鲁瓦就把她祖父的意思对她说了。所以,按照她祖父的心意,瓦琅蒂娜一离开圣梅朗夫人就来到努瓦基耶的房间。至于圣梅朗夫人,她虽然五内俱裂,但终因疲乏过度而恍恍惚惚地睡着了。在她伸手就能够着的地方,给她摆了一张小桌子,桌上放了一只玻璃杯和一瓶她日常爱喝的橘子汁。于是,我们已经说过,瓦琅蒂娜从侯爵夫人床前走开,径直来到努瓦基耶的房间。瓦琅蒂娜上前拥抱了一下祖父,老人向她投来慈祥的眼光,这时姑娘觉得自己原以为已经哭干了的眼泪又如泉水一般涌了出来。老人的双眼只是紧紧注视着姑娘。

“是的,是的,”瓦琅蒂娜说,“你想说我还有一位慈祥的祖父,是不是?”

老人示意说,他的目光正是这个意思。

“唉!幸好是这样,”瓦琅蒂娜接着说,“要不然我可怎么办呢?我的上帝呀!”

这时已经是凌晨一点钟了,巴鲁瓦困得直想上床睡觉,他就提醒说,这一夜大家都非常伤心,现在都该休息了。老祖父不便说对他而言,见到孙女就是休息,所以他还是让瓦琅蒂娜走了,而且瓦琅蒂娜由于悲痛和困倦,也确实显得提不起精神来。