范小青这本书选的是两个爱情小说,写序就必须要谈谈爱情,不然就离题万里了。而我又是最不会谈爱情、也较少写爱情的一个作者。记得有一次有个出版社要出一本当代女作家爱情小说选,嘱我选一个爱情小说寄去,结果我挑来挑去,也不知道自己的哪篇小说算得上是爱情小说,惭愧得很。后来好歹硬挑了一篇去,又要叫写创作谈,我没办法了,就给他写了一个《不写爱情》的创作谈。这一次古吴轩出版社要的这两个有关爱情的中篇,也是从我的大量的不写爱情的作品中努力搜刮,勉强凑出来的,但这回却不能再来一个《不写爱情》了,只得硬着头皮谈自己不擅长的东西。
女人心情易变。一会儿天一会儿地,一会云一会儿雾,弄得男人头疼,不知道她到底要什么。看她爱的时候,男人感动得手足无措不知如何是好,以为这辈子再也不可能有第二个人这么爱自己了;但是她恨起来的时候,男人又一次手足无措,他起先是丈二和尚摸不着头脑,根本不知道自己是怎么伤了她的心,听了女人的哭诉,他才稍有些明白,便觉得女人有些荒唐,小题大做。所以开始他还想为自己辩护几句,但是很快他就发现他的辩解只能让女人更激动,他赶紧在心里对自己说,快闭上你的臭嘴。但你要是真的一言不发了,女人必定更伤心,她觉得你根本不在乎她,根本不把她的痛苦当一回事,那时候她是一个苦大仇深的妇女,恨你恨出一个洞。
女人觉得男人是世界上最好的人,那时候什么白马王子、富豪巨商、电影明星、体育健将,都不在她的眼里,都如粪土。女人幸福地等待着在约定的时候电话铃响起来。但是今天的电话铃没有响,他有事情耽搁了,电话迟到了,女人的幸福心情随着时间的流逝而流逝着,女人甚至感觉流走的是她的心血,是她的生命,最后女人的心情恶劣起来,阳光明明灿烂,但她感觉天塌下来了,大地明明坚实,但她感觉地陷下去了,她开始流泪,开始胡思乱想,他不爱我了,我再也不理他了,她想得最多的就是这两句话,这时候,电话铃响了,女人脸上还挂着泪,但是她笑着扑过去抓住了话筒。
感时花溅泪,恨别鸟惊心。侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?这些东西难道男人不懂吗?懂的,只是男人不是经常将它们放在心上,尤其不是放在嘴上,他们放在心上的,是其他东西。男人和女人的感觉老是要走岔,感觉的差异,造成了男女间的误会和怨恨,造成了痛苦和悲伤,也就造成了许许多多的爱情小说。
早就有人说,男人和女人来自不同的星球,本来就是两种动物,差异既是与生俱来,又终身不灭。更何况,梅花香自苦寒来,暴风雨后见彩虹,要是真的消灭了差异,男女在爱中,没有了误会和痛苦,只有甜蜜恩爱,岂不只剩下今天天气哈哈哈了?要真是那样了,这个世界也够没趣的,爱情小说也没得写了。