文/凌仕江
在城市，好久没有坐下来，仰躺在一片有青草的地方，嚼一根香草，望天。
而此刻云雾中蓝调的水磨，我望见的不是那朵梦中的云，而是高天流云之后那青山之上倾斜而下的重重伤痕。
阳光快要出来了，那些伤痕如一只灰头土脸的猫，在羌山的阴影里，转身。我知道，它没有逃跑的意思。实际上，无论它从哪个方向逃，都逃不出岁月种下的时间，更逃不出人类经年疼痛的目光。
风，似乎静止了一千年，或一万年。因为它吹不走汶川的残存。
这时候，也有很多人在转身。他们是来自城里城外的游客，有的是我的同事。他们在长长的镜头里，不停地转来转去，有的目光里有阳光，有的目光里是阴影，还有的目光里是强装的笑颜。总之，他们在镜头里寻找各种恰当与不恰当的姿态与水磨合作。但水磨并没有与他们合成一张充满水墨般写意的美图，他们的表情无法找到一个人与一座小镇的切入点。但他们很容易找到了影像的核心背景。
那就是我们坐在车上远远看见的建筑塔——那是水磨的地标。
塔身中间用红色字体隶书“水磨羌城”四个飘逸的大字，下面紧跟着几个小字，“广东佛山援建”。塔身上布满了各种形状的小石块，看上去如同汉白玉明洁、醒目，那是一种艺术之美，如此考究的装饰，真怀疑是不是羌人从羌山上拾得的星星之蛋？
伫立塔前，我欲伸手摘一颗。
一直跟随我身后的是同事小胖。他寻找了好久终于来到塔下。他是专程赶到这个地标拍照的，他希望我能用苹果手机为他锁定几个雄伟的角度，他的意愿是让我把他与这座塔全部框进照片。无奈塔太高太高，小胖人太小太小，我恨我没能拍出一张他的完整心愿。但他的脸在照片中没有微笑，我在手机里看见他一只手叉在腰上，另一只手放进裤袋，不知为何他的脸上出现了僵硬的沉默，莫非他明白这样的地方不宜春风满面？
没费多少时间，我们就走完了长长的老街。这时，小胖说东西吃多了，太渴，太想喝水，于是四处找超市买水。可是走过很多店子，都没有卖水的。正好此时，遇见一个扫路的清洁女工。小胖上前问她，“哪里有水卖？”女工看了看小胖，然后摇摇头，从路边口袋里迟疑地掏出一矿泉水瓶子，递给小胖，里面还剩有些水。
小胖愣着眼，慌张地说：“这怎么行？别人喝过的呀！”
女工说：“这有什么不行？你买的水，和这瓶子里的水一样，不都是为了解渴吗？况且，这里离卖水的地方还远着呢！”
“不行，不行，你告诉我地方，我去买一瓶就行了嘛。”小胖很是纳闷。
“小伙子，你不能这样，你要知道，这里是灾区，四年前的大地震，一滴水就是一条生命。我是亲历者，当时我们遇到过没有一滴水喝的困难，路断了，山与山合并了，救援车迟迟进不来，我们每时每刻都盼着飞机空降水呀！你听我的，不要浪费我们的水好吗？”女工的眼里露出哀求的神情。
“一滴水就是一条生命？”小胖疑惑地重复着这句话，接过了瓶子。
是呵，一滴水就是一条生命。她是这么说的，也是这么做的。女工的行为没有错，错就错在很多游客铺张浪费，不懂得珍惜水，这令她很是揪心，于是她遇到路上被游客随意丢弃的、还没喝完的水瓶子，都一一收进自己随时准备的口袋里，然后带回家，先是将所有瓶子里剩下的水，滴水不漏地倒进一个空瓶子里，让自家放学归来的孩子喝，她自己也喝，这种节约的紧迫与美德一直影响着她对一个地方的热爱。
归城的路上，小胖饮尽瓶子里最后一滴水，倒在车上呼呼大睡。我望着窗外绿满山坡的景色，看见一座座散发着泥土鲜香的碉楼，竟成了一滴水——那是我眼里模糊的泪。
我想起了扫地的清洁女工……
一滴水就是一条生命。
一滴水就可以成全一个世界。