文/鲁先圣
一个中学时代的同学,在我的故乡鲁西南一所中学里教书。周末的时候,他打来电话告诉我,自己的女儿在省内一所大学的中文系读书,开学以后就要读大四了。他说,假期里他告诉女儿,现在大学毕业找工作也不好找,既然学的是中文系,就下决心写作,努力成为一个作家。
他自然而然地把话题转到了我的身上,希望我能够向他的女儿传授一些写作方面的经验,甚至是秘诀。
很久没有联系过的中学同学,打来长途电话,我很感动同学的这份信任。我询问了孩子的一些情况。我说,读中文系是一回事,成为一个作家是另一回事,这之间并没有必然的因果关系。我甚至告诉我的同学,我读大学中文系的时候,我所在的班级45个人,至今以写作为业的人,只有我一个,其他的44个同学,现在从事的职业与文坛没有丝毫关系。
我问同学,你了解自己的孩子吗?她对于文学是发自肺腑地热爱吗?你感觉她有写作的天分吗?
对于我的问题,同学似乎没有认真思考过。
著名的心理学家詹姆斯有一个著名的观点:世界上大多数人都在为自己不能成为别人而苦恼。他为此而详尽地阐述说,对于这个世界来说,你是全新的,以前从来没有,从天地诞生的那一刻一直到现在,都没有一个人与你完全一样,以后也不会有人与你完全一样。根据遗传学原理,你之所以成为你,是你父亲的23对染色体和你母亲的23对染色体相互作用的结果,这46对染色体加在一起决定了你的遗传基因。即使你的父亲和母亲注定要结婚生子,而生下你的概率只有三十亿分之一。
而这就决定了你不可能成为别人,你只是独特的你自己。事实上,我们所处的世界正是这样和谐地构成的,每一个人都有一个适合自己的位置,每一个位置都发挥着不可替代的作用,每一个人的每一个职位的价值都不可低估。
事实上,我认识很多这样的人,他们在年轻的时候因为羡慕那些成功的人,就想入非非地崇拜甚至刻意地模仿。甚至看到人家留什么发型穿什么衣服都模仿。看到一个作家写了很畅销的著作,就把自己关在房子里写作。看到人家做生意发了大财,就去模仿人家做生意。看到人家办企业发展起来了,也去郊外租赁一片地方办企业。
结果是显而易见的,绝大多数的模仿者都碰得头破血流。其实,很多后来杰出的人也曾经走过这样的弯路。戏剧大师卓别林刚刚出道的时候,曾经有几年的时间模仿当时红极一时的德国一位喜剧演员,可是不论怎么努力,最后大家都认为他还是没有学习到人家的精髓,模仿得不伦不类。后来,他放弃了模仿,潜心摸索提高自己的演技,从现实生活中寻找喜剧元素,最终他创造出一套独一无二的表演风格,成为世界级的喜剧大师。
在这个世界上,我们应该为自己是一个独特的自己而庆幸,我们应该做的,是怎样充分利用大自然赋予我们的一切,找到那个属于自己的位置。其实,不仅仅是文学,任何一种艺术,都是自传性质的,你只有唱自己的歌,画自己的画,写自己熟悉的世界,你的那些独一无二的经验、阅历、环境、家庭背景甚至性格,才有可能最大限度地造就一个独特的你,你才有可能成为一个独一无二的杰出的人。