但是这一次,刘旭东把沈小尾骑在身下的时间比往常都要长,他就像坐在自家的软皮沙发上,先是“扑哧扑哧”地喘息了半天,然后慢吞吞地吸了一支“熊猫”,他甚至掏出了他的瑞士军刀开始削指甲。刘旭东的反常让沈小尾又有了第一次那样的恐慌,他无比绝望地趴着,感觉有一条管道正将地面的冰冷源源不断地输送给身体,让他浑身发抖呼吸困难。他想这回完了。刘旭东不会轻易放过他了。后来刘旭东把沈小尾拖起来,他用了那种出人意料的探询口气,沈小尾,你干吗这么怕我呢?我又不是鬼。
沈小尾不说话。他不敢望刘旭东。在他的印象里,这次好像是刘旭东头一回叫他的名字。刘旭东叫过他小朋友,叫过他死瘸子,叫过他瘦猴子,就是没有叫过他沈小尾。所以他搞不懂他说这话的意图是什么,他又要耍什么阴谋。他惊惶的样子惹得刘旭东呵呵笑起来,笑完了,他竟然走近来摸了摸他湿淋淋的头发,说,沈小尾,我知道你跑得快,不过你永远也不是我的对手。在我们落草街,还没有一个人比我跑得快,不信你去问坐过牢的刀疤脸,杀猪的二柱,还有我们体育老师,我都跟他们跑过,狗日的,一个也没我跑得快。所以,只要以后你见了我不跑,我不仅不追你,我还让你做“圣斗士”,到时候,我就会罩着你,再没有哪个操蛋的敢欺负你了。
沈小尾早就知道“圣斗士”是刘旭东他们一帮乌合之众搞的小帮派,以前他们叫“青龙帮”,后来车田正美的动画片一出来,他们就改叫“圣斗士”了。沈小尾还知道刘旭东是星矢,大胖子朱鲲鹏是一辉,张琛明是紫龙,就连那个说话嗲声嗲气的陈德华,居然也自封冰河。平日里他们就这么星矢紫龙地大声叫唤,常常搞得大人们莫名其妙。有一次,大概是刘旭东授的意,他们竟然当着女孩蔷薇的面喊她雅典娜。雅典娜本来是希腊神话里的智慧女神,挺好的角色儿,可从他们痞里痞气的口吻里蹦出来,跟喊“小妞儿”没有区别,气得蔷薇扭头就跑。
瘸子。大概是看沈小尾木在那里不说话,刘旭东不耐烦了,他催促道,狗日的你白痴啊,快说你想做哪个圣斗士。
那我就做阿舜吧。沈小尾突然被自己的想法吓了一跳。他想自己这是怎么了。他怎么能和刘旭东混在一起呢?刘旭东又恶又毒,说话还脏话连篇,他尤其喜欢摸女生的屁股,他还说过哪个女生的奶子最大哪个被男人上过。被他戏弄过的老太婆常常挥舞拐杖赶他,说他这样的人是专门给公安局喂的。但是,沈小尾是那么害怕刘旭东,如果他不答应的话,说不定刘旭东就会废了他的双腿,让他跑起来比乌龟还要慢。
就这么着了啊。刘旭东嬉笑着踢了他一脚,别看你是个瘸子,脑子倒是不笨呢。
沈小尾讪笑了一下,突然有些怅然若失。他看着刘旭东吹着口哨离去的背影,有点不敢相信自己与刘旭东的追逐就这样终结了。
沈小尾回到家里,母亲还是往常模样,正在用软毛刷刷母蝎背上的小蝎子,她要把它们刷到充当育儿所的罐头瓶子里。那些小蝎子刚出生时都是晶白透亮的,很软很胆小,现在背部已经略微灰黑了,开始显露出霸道的本性来。他看了一会,觉得没什么好看的。母亲忙里偷闲瞟了他一眼,埋怨道,跟你说了多少回了,衣服要珍惜一点。你看你,穿得跟个要饭的似的。
沈小尾没搭理她,他早已经学会了把母亲的唠叨当耳边风,再说,动画片马上就要开始了,他可不想错过,哪怕一集也不行。更让他期待的是,那个叫继父的男人,现在隔三差五会给他带点礼物回来,有时是几粒泡泡糖,有时是玩具水枪,还有一回,他给他买了身上这件印有米老鼠图案的涤纶外套。
男人这次带回来的是一双运动鞋。一双沈小尾梦寐以求的回力牌运动鞋。雪白的鞋帮,鲜红的衬花,带软钉的鞋底。比沈小尾穿过的任何一双布鞋都要漂亮。沈小尾有些不敢相信自己的眼睛。直到他洗净脚丫子穿着它们踩在垫了报纸的地面上时,他才知道这一切都是真的。然后,他依依不舍地把脱了鞋子,把它们照原样放到盒子里。
四
和南方的很多镇子一样,秋天的落草街是斑斓的,仿佛不小心打翻的颜料盒,任各种色彩在画布上蔓延。蜿蜒的落草河变成了雪白的芦苇荡,清脆的拨橹声接替了夏季叮咚的雨声。落草街上,每一株爬山虎,每一畦紫罗兰,每一垄橙色的柑橘,每一挂晾晒棉花的竹帘子,都迫不及待地扑进人的瞳孔,在暮色像水一样铺展的傍晚,隐入灯火阑珊的月牙窗里。
如果没有记错的话,一九九五年的深秋是落草街的分水岭。在此之前,虽然对刘旭东们和沈小尾们来说,落草街是硝烟弥漫的,神出鬼没的,但是总体而言,这个小镇是偏僻的、静谧的、诗意的,它就像一个淳朴的田间少女,偶尔会有一些粗野、一些出格,甚至一些放荡。似乎就在一夜之间,人们惊讶地发现,随着棉纺厂的女工纷纷南下打工,街道上的人突然少了,却蹿出了众多突突响的摩托车。摩托车的下部,总有一条棒球棍似的排气管,在不停地向外冒黑烟。就连一向安静的落草街小学门口,凌乱不堪的小卖部也被整顿承包,小学生们再去买东西,也可以看到店铺里悬挂的大幅明星照了,有小虎队,“四大天王”,圣斗士星矢,甚至还有《排球女将》里的小鹿纯子。
每天傍晚散学之后,刘旭东已经不再对沈小尾围追堵截了,他通常会从陈德华兜里搜出五毛钱,然后凑上朱鲲鹏和张琛明的五毛,打发沈小尾去小卖部买一包“熊猫”牌香烟。在短暂的等待过程中,刘旭东就趁机对蔷薇进行袭击。有很多次,在沈小尾返回教室时,刚好撞上蔷薇捂着红眼睛跑出来,她的身后,其他四人像一群梅雨时节的青蛙,嘴巴张得大大的,笑得前俯后仰。等蔷薇跑得差不多有十米远了,他们便集体高唱:妹妹你大胆地向前走,喔,向前走,莫回呀头。再等到蔷薇绕过学校的东墙,歌唱变成了表白:雅典娜,我爱你。雅典娜,我爱你。每当这时候,沈小尾就有一种赶快离开的冲动。他觉得刘旭东的鬼把戏一点都不好玩。
沈小尾依旧在大街上马不停蹄地奔跑。马路就像是沙漠,他自己是骆驼。沙漠是骆驼的领地,沈小尾一个人唱独角戏。在没有刘旭东追逐的日子里,沈小尾常常是跑着跑着,就会心头猛地一紧,待他扭过头去,他看到的往往是一辆摩托车,摩托车由远及近,叫嚣着向外喷着黑烟,尖叫一声就过去了,根本不把沈小尾放在眼里。沈小尾突然就伤心起来,心里充满了一种难以言明的沮丧。
蔷薇和她的哥哥是在沈小尾经过铁匠铺的时候出现的。沈小尾一眼就看出他们是来算账的,他其实早就料到有这么一天。所以,他倒没有怎么惊慌,他甚至相当从容地看了一下天,夕阳无限好,只是近黄昏。那又是一个秋高气爽的好天气。
瘸子。蔷薇喊。
沈小尾装作没听见。
狗日的瘸子。你给我站住。蔷薇的哥哥喊。
沈小尾依然不紧不慢地奔跑。他心无旁骛的样子让人以为他在跟谁比赛。
沈小尾。蔷薇又喊了一声。
嗯。
沈小尾你不是哑巴啊,装得还挺像。蔷薇的哥哥气得七窍生烟。
沈小尾就站住,他看着蔷薇的哥哥凶巴巴地走过来。他读初中了,可是个头还没有刘旭东的大,肩膀也不宽,显然,他比刘旭东要好对付。初中生似乎也明白这一点,所以他挑选了最瘦弱的沈小尾开刀,明摆着有些杀鸡给猴看的意思。当他们慢慢靠近,彼此之间只剩下半米的时候,初中生使出了落草街上所谓的“铁砂掌”,与此同时,沈小尾像一阵旋风,“哗”一声逃出去丈把远。落空的招数让初中生目瞪口呆,等他反应过来,沈小尾已经变成了一匹长颈鹿,边跑边扯着脖子回头,脸上挂着得意的微笑。
初中生就有些不甘心地跟了上去。现在,沈小尾又成了一个被追逐的人。他头也不回,脚底生风,久违的快感像久旱后的甘霖,扑哧扑哧回到了他的身体。在健步如飞的过程中,他使劲锤打了一记右腿,它硬邦邦的,紧绷绷的,劲道十足,完全没有任何腿疾的征兆。这个结果让他无比快乐。他想,谁说自己是一个瘸子呢。自己的腿明明都是好端端的。
但是很快,初中生就让沈小尾失望了。没跑多久,沈小尾便发现,初中生已然放弃了追逐,气喘吁吁地蹲在地上了。满怀狐疑的沈小尾甚至返回来很远,站在一旁,静静地看着初中生,他是多么希望他重新站起来啊,他甚至像电视里的“拳王争霸赛”一样,在心里默默地数着数字:一、二、三……九都有了,还差一秒。可是,初中生竟然呕吐起来,那些肮脏东西散发的腐臭味道迅速在空气中弥漫,让沈小尾一阵反胃。沈小尾无可奈何地转身离去,他看到蔷薇远远地站着,眼睛里写满了绝望,她似乎不敢相信自己的哥哥竟然被一个瘸子打败了。
他真像一个哮喘病人,沈小尾想,初中生一点也没刘旭东跑得快,而且,他还跑不远。他这个样子,怎么能当蔷薇的哥哥呢。
五
沈小尾第一次穿那双回力鞋是在秋天接近尾声的时候,落草街小学举办了一年一度的达标运动会。第一项是铅球,沈小尾动作犯规,没有成绩。第二项是垒球,沈小尾投了三次,最多一次才掷十几米,跟刘旭东推铅球的成绩差不多。后来轮到跳远,体育老师就说,沈小尾你不用跳了,去下面活动活动,准备接下来的赛跑吧。
沈小尾就跑回教室里去换鞋。沈小尾的位置紧靠窗户,那双回力鞋雪白的鞋帮和鲜艳的衬花在秋阳的照耀下,就像雪地里盛开了一朵红玫瑰,格外地璀璨夺目,让沈小尾感到一阵又一阵的眩晕。
班里的同学都注意到了,四百米跑的时候,男孩沈小尾穿了一双崭新的回力鞋。然而更令他们吃惊的是,沈小尾居然跑了个第二名。除了冠军刘旭东,他甚至跑过了上届的亚军张琛明。体育老师目瞪口呆地看着沈小尾跑完,他居然不喘不咳,还是一副意犹未尽的样子,不禁下意识地去看了看他脚底下的鞋,没错,这只是一双普通的运动鞋。于是,他竖起大拇指,满怀激情地对沈小尾说,小子,接下来的三千米争取拿第一名啊。
三千米不是小学生的达标项目,但是学校为了向初中输送长跑人才,每年都会设立这个项目,由于是自愿原则,因此报名的人只有一半人,另外一半选择做拉拉队。学校的小操场跑道加起来才三百米,也就是说,沈小尾他们不得不围绕操场跑十圈,他们在奔跑的时候,别的年级投铅球和垒球的同学就会暂时停下来,给他们加油。五圈过后,场上的形势已经明朗,跑在第一集团的是刘旭东和沈小尾,他们将大部队远远地甩在身后。如果你再仔细观察,还会发现刘旭东和沈小尾就像两块磁铁,他们在不断地逼近。
现在,沈小尾和刘旭东之间的距离不足五米了。在沈小尾的记忆里,这是他第一次以追逐者的姿态奔跑,他可以很明显地听到对手浑浊的喘息声,就像跑在他前面的是一头年迈的耕牛;刘旭东的运动衫已经湿透了,拱起的肌肉在不停抖动;他的肩膀还是那么宽,随着跑动的节奏一耸一耸,透过他的肩膀,沈小尾看到弧形的跑道拉成了一条直线,尽头的太阳像一枚金黄的向日葵,晃得他眼睛都花了。
第九圈,沈小尾已经和往常一样,跑在刘旭东的前面了。这时候他产生了一种错觉,他觉得自己和往常一样,就跑在落草街的道路上,前面是那棵洋槐树,然后是铁匠铺,再然后是陈师傅的包子店,一汪长满了浮萍的池塘……他的身后,紧追不舍的刘旭东会逮准时机来一个袋鼠跳,扑上来一记扫堂腿,把他狠狠地压在身下,踢几下他的屁股,往他的头发里吐口水。他惊恐地加快了步伐。
后来沈小尾得了第一名,他去领奖的时候,刘旭东神不知鬼不觉地踹了他一脚,并且恶狠狠地说,狗日的瘸子,你喜欢跑就跑吧,跑不死你。不就是穿了一双破鞋吗。以后你要再敢说自己是阿舜,我打断你的狗腿。
在有体育老师在场的情况下,刘旭东还不敢太张狂。而沈小尾根本不理会他的这些话,他现在沉浸在胜利的喜悦里,他想自己终于比刘旭东跑得快了,刘旭东终于成为他的腿下败将,永远只能呼吸他屁股后面卷起来的滚滚浓烟了。
更重要的,他再也不用被迫去欺负女生蔷薇了。这么些天来,蔷薇绝望的眼神像一条蛇,紧紧缠绕在他心里,压得他喘不过气来。
因为赛跑成绩优异,沈小尾得了有史以来的第一张奖状。那是一张鲜艳的奖状,上面用大红的墨笔写着“沈小尾”三个字,右下角还有盖着鲜红印泥的印章,上书:落草街小学。这在以前的沈小尾,几乎是不可想象的事情。
沈小尾捏着鲜红的奖状一口气跑回了家。进去的时候他是蹑手蹑脚的,他想母亲和继父会是多么的高兴啊。这是他第一次得奖状,竟然就得了第一名。
男人正在和母亲谈论小杰子,沈小尾知道,小杰子是被褥厂的帮工。前天他辞了工作,说要去南方打工。
母亲说,那另外找一个吧。
男人说,最近不太好找啊。要不让小尾来我的被褥厂吧,反正他的功课也不好,不如退学算了。
母亲似乎很吃惊,她用了一种变了调的声音,可是小尾还很小啊。
男人说,不小了。小杰子前年进我的厂也不过是小学毕业。再说了,小尾他是个瘸子,有一技之长以后也不吃亏。
母亲叹口气,似乎有一点妥协,要不,等他回来了再说吧。
沈小尾感觉那些鲜红的奖状像一条泥鳅,吱溜一声就滑到了地上。他一声不吭地从堂屋里退了出来,然后,撒腿跑了起来。他觉得自己就要飞了起来。楼房、树林、街道、窨井。他看到满街的摩托车从他身后一闪而过,它们的身后,无一例外地拖了一条黑乎乎的尾巴。他觉得那就是狼烟。有那么一瞬,他看到有一个摩托车手就是刘旭东。他们像一群猛兽,追赶着沈小尾一路狼烟。
⊙文学短评
《狼烟》叙述的是一个伤感的成长故事,又像是一则关乎现代人困境的寓言。主人公沈小尾在一个自身残疾、父亲早逝、母亲改嫁、同学欺侮的艰难困境中成长。对于他来说,周围的环境无异于狼烟四起的战场,而他能做的,唯有本能的隐忍和带有反抗性的逃离。他最后摆脱、战胜了阴影刘旭东,当理想和安慰的灵光闪现的时候,他却发现,他又被命运的“狼烟”所追赶,他是该屈从,还是做另一次的奔跑?这个颇令人惆怅的故事让我们认识到了成长本身和坚持理想的艰难,但它的“奔跑”意象则表明,任何时代都不乏追日的夸父和扑火的灯蛾,在不断的奔跑与领悟中,人们或可实现自我的成长与进步。