文/马盼盼
01
大雨清洗着城市，坐在出租车后排的位置上，颜落手边放着一个不重却足够大的箱子，里面装满了颜落这些年行走各地拍下的照片，这是颜落最珍惜的东西，从来都是带在身边，没考虑过要放出租车的后备箱，甚至因为太大不能随身带上飞机，而导致她一直选择火车作为远行的工具。
终于回来了。
顺着贴在车窗上的脸，凉意袭来，城市在大雨中变得模糊，颜落喜欢这种模糊不清的感觉，看不到肮脏，也看不到清净，一切就像混沌初开，雨过便是新生。
出租车拐进一条小巷，在一家招牌已经破旧不堪的小旅馆门口停下。颜落付了车钱，打开车门，撑伞的同时，对身边的大箱子皱了下眉。
坐在前排的年轻司机从颜落上车后就一直有意无意的从后视镜里打量着这个年轻漂亮的女孩。她那一皱眉，正落在他眼里，于是不等颜落下车，他就主动跳下车，淋着雨跑到后车门，撑着伞让颜落下了车，然后又把颜落的箱子拎进了旅馆。
美貌容易遭到嫉妒，但同时也会带来诸如被各种男人献殷勤的好处。因为箱子上落上了一滴雨水，颜落自始至终，也没有对出租车司机说一声谢谢。
颜落喜欢现在的自己，终于摆脱了过去的柔弱谨慎。女孩子太柔弱有礼，很容易招惹是非，漂亮的女孩就更不应该太随和，冷漠是一种很有效的保护膜。
旅馆老板显然已经认不出眼前的女孩了，毕竟已经过去十年了。十年前梳着马尾穿着校服的小女孩，和现在这个一身名牌举手投足间都透着娇媚的女人，不管是气质外表，还是眼神微笑，都有着天壤之别。
但是颜落还认得这个旅馆老板，不光是因为她在这里失去了自己的第一次，更多的是，这老板足够善良，在她最困难的时候，帮过她。但是她并没有叙旧，付了房钱，就径直进了房间。
02
坐在十年前住过的房间里，颜落心里是温暖的，房间里的陈设虽然旧了些，但好在之前的东西都还在。在回来之前，颜落一直担心这个旅馆已经不存在了，就像童年时代生活过的那些被拆迁的楼房。结果不但旅馆还在，老板也没变，房间也都还是原来的样子。时光好像在这里凝结了，颜落不由自主的，就想起了自己的十五岁。
那一年，颜落在这座城市读高一，因为离家太远，只能寄宿。每天的生活都是三点一线，教师、食堂、寝室。颜落那时候没有想过爱情，偶尔在学门口的报刊亭买一本青春爱情杂志，看着里面的故事，也都觉得离自己很远。
那时候的颜落虽然清秀，却还不知道打扮自己，美貌之类的词语对她来说还很陌生。学校里那些土里土气的男生，也让她无法联想到爱情。
顾尘出现在学校的时候，并没有引起多大的影响，所以本来就不合群的颜落也没有在第一时间注意到这个隔壁班的实习老师。
顾尘也没有注意到颜落，虽然每天都有擦肩而过的机会。顾尘是被父母逼着来实习的，他并不想当一个教师，却偏偏出生在了教师之家。母亲是教师，父亲在教育局工作，从出生的那天起，父亲就安排好了顾尘的一生。
实习期间顾尘一直是带着玩乐的态度的，毕竟他大三还没有读完，他还觉得自己是个孩子。用他自己的话说就是，就算毕业了要听从父母的安排去做教师，那么在毕业前的一年多，他也要玩个够，所有以后不能做的事情他都要做。
在遇到颜落之前，顾尘已经交过七个女朋友了。来实习的时候刚和女朋友分手，心情算不上失落，但是看女孩子的眼光却已经变了。有女朋友时，看漂亮的姑娘，都是带着只可远观不可亵玩的心态。没女朋友的时候，看到漂亮女孩，顾尘就忍不住想，这姑娘如果做自己的女朋友会怎样。
注意到顾尘那天，是一个傍晚。吃过晚饭，几个女生在操场上散步，颜落也是其中之一。还有一些男士聚集在操场旁边的厕所里抽烟，抽烟只是为了打发时间，不是他们的目的，他们是想等到夜幕降临之后，从厕所边翻墙到校外的网吧打游戏。
顾尘的到来引起了一阵子骚乱，毕竟他是老师，当着他的面，学生们是不敢翻墙的。那些男生很郁闷，因为来之前，他们已经花钱买通了查寝的老师，剩下的钱不是要付上网费，就是买了烟。他们没有多余的钱去收买顾尘，而且他们也不知道这个新来的老师，是否能够用钱收买。
于是场面僵持着，顾尘上完厕所也不走，本来他不去教师厕所就已经让人费解了，现在他上完了厕所还不走，就更让人怀疑他可能是校长派来的眼线。
夜色一点一点的浓了，顾尘已经抽了三根烟。颜落散步完准备回寝室的时候，看到顾尘在墙头一闪而过的身影。然后是一个接一个的男生。
这样的情景颜落已经不是第一次看到了，并没有放在心里。要走的时候，却听到旁边的女生说，老师带头翻墙，真是长见识了。在这破学校读书，真是没前途。
颜落闻言再去看的时候，那些男生都已经翻墙而去了，顾尘的样子颜落也没记清，只是留了个不好的印象，想着这些实习老师还真是不靠谱。
03得情景颜落已经不是第一次看到了，并没有放在心底
隔了几日，那些夜不归宿的学生在校外打架，事情败露，连累了他们收买的查寝的老师。其中一个学生为了自保，揭发了顾尘。
顾尘离开学校的时候，很多人围观，颜落也在其中。这是她第一次正面看到他，是在他很悲催的时候，不过好在不是最悲催的时候。或许颜落就是顾尘的一劫，从他们相遇开始，顾尘就开始走霉运。
本来顾尘的父亲是想通过关系给顾尘另外安排一所学校实习的，可是顾尘说如果再去学校，他就搞师生恋。谢父无奈，就让顾尘自己去选择实习单位。
顾尘选择了一家工作清闲的杂志社。杂志社在火车站附近，每天下班他都很晚回家，在废弃的铁轨边拍一些照片。这些照片大部分会用在杂志上做封面或者插图，有时候顾尘也会带一些女孩来拍，他认识很多漂亮姑娘。
颜落有个表姐在做模特，被顾尘带去拍过几次照片。有一期周末她去找颜落吃饭，看到颜落清纯可人的样子，就跟颜落讲了拍照的事儿。
你打扮一下会很漂亮的，而且也有钱赚，不去白不去。
表姐讲这些话的时候，颜落一直埋头吃饭，没有答应也没有拒绝，她最近确实有些缺钱，她喜欢画画，想换一个好点的画板。可是在镜头前，她很容易紧张的，怕自己到时候做不好，反倒被取笑。
吃完饭之后，表姐跟颜落约了下个周末一起去拍，颜落咬了咬牙，答应了下来。她想反正有表姐带着的，也不用太担心。
那天去之前，表姐给颜落剪了头发，画了妆，让颜落身上的女人味一下子凸显了出来。可是当颜落顶着新剪的发型出现在顾尘面前的时候，顾尘却皱了皱眉。
顾尘不知道眼前的女孩就是他之前实习过的学校的学生，颜落却没有忘掉顾尘。那天他吊儿郎当的离开学校的神情和现在认真拍照的他比起来，简直判若两人。顾尘想，同样一个人，在做喜欢的事情和不喜欢的事情的时候，真的是完全不同，这世界上很多人的平凡无为，不是因为他们的能力，而且因为他们站错了位置。
那天颜落并没有拍照，因为她的妆容顾尘不喜欢，顾尘拍了颜落的表姐之后，对颜落说，你下次来的时候，不要化妆。说完递给了颜落一张名片。
回去的时候表姐对颜落说，拍照那小子好奇怪，不拍你就是不喜欢你啦，干吗还要给你留名片约下次？难道仅仅是因为不喜欢我给你画的妆？真是奇怪。
颜落也觉得奇怪，握着那张薄薄的名片，颜落翻来覆去，看了又看，心里有种甜甜的感觉。顾尘这种类型的男生正是颜落喜欢的，平时落拓不羁，突然认真起来，看着好可爱。
不过只是第一次近距离接触，相互之间说过的话不到十句。颜落不知道自己在顾尘的心里是什么样子的。回到学校后，她给顾尘发了条短信，内容只有四个字：我是颜落。
04
第二次拍照颜落是一个人去的，依了顾尘的话，没有化妆，素颜拍了一些照片。拍完照之后两个人坐在夕阳下面的铁轨上吃顾尘带的甜点。顾尘吃得潦草，地上撒了很多，引来一群飞鸟，在一旁觊觎，想等他们吃完走开了以后吃他们剩下的残渣。
他们呢，看到那群鸟，就故意不走，吃完了还聊个没完。聊到学校的时候，颜落说，那天晚上，你去做了什么？
哪天？顾尘已经想不起来了。
就是那天你跟一群男生翻墙出去，后来被其中一个男生揭发的那次。
哦，那天，我还真不记得去做什么了，好像是去打网游了。
顾尘撒了谎，因为他的办公室就有电脑，不需要翻墙出去上网。那天晚上，他是去见一个人。顾尘不想让颜落知道这个人的存在。
那个时候顾尘还不确定自己是否已经喜欢上了眼前的女孩，但他已经开始遮掩自己不好的一面。那天他去见了一个网上认识的模特，还跟人发生了一夜情。为了转移话题，顾尘问起了颜落的理想。
颜落毫不犹豫的说，我想做一个画家，画出很多很多漂亮的人物和风景。
顾尘说，那我们还算是半个同行，我以后想做一个自由摄影师，去不同的地方，把我看到的所有的美景美人都拍下来。
那天他们一起聊到很晚，好在是周六，第二天没有课。顾尘送颜落回去的时候，送了颜落一盒没吃完的糖果。他们约好了每个周末拍一次，一开始颜落还惦记着等钱攒够了去买画板，到后来，顾尘给她的钱已经足够买几个画板了，她却还是没有去买。
她越来越迷恋和顾尘在一起的感觉，以前的爱好现在成了她的负担，她没有办法静下心来构思，几个月后，她用顾尘给她的钱买了一个入门的单反相机。在带着相机去见顾尘之前，她画了一幅顾尘的肖像画。
把画交到顾尘手上的时候，颜落认真的说，这是我最后一幅画了，你要好好保存。以后，我就跟着你学拍照吧。
那天，他们去了旅馆，定了13号房，十五岁的颜落是第一次住旅馆，而且是和一个男生。她清楚的记得当她尾随顾尘走进房间的时候，身后的旅馆老板，叹了口气。
05
十五岁的颜落和二十一岁的顾尘在那个旅馆的13号房缠绵了一个夏天。十年以后，颜落摸着那褪色的床单，泪如雨下。
确定了恋爱关系，第一次约会的时候，颜落化了妆，第一次给自己化妆，技术还差很多。可即便如此，颜落那本来就动人的脸上因添了色彩而更加娇艳夺目。
颜落笑颜如花的在约好的地点等着顾尘，等来的却是一顿怒骂。那时候颜落年少无知，不知道顾尘为什么要骂自己，挨了骂之后，她没有说什么，只是再也不化妆了。
许多年后，颜落才知道，顾尘骂她，是害怕失去她。
那是一本顾尘出版的画册，在一幅娇艳动人的美人图下面，写了这么一段话：你太美丽的时候，我感受到的不是欣喜，而是自惭。我感觉我配不上你了，我感觉你应该值得更好的人拥有你，可是我舍不得你，我怕你的美丽给我招来对手，我怕他们把你从我身边抢走。
顾尘在杂志社做了半年，前三个月是为了兴趣在实习，后三个月就全是因为颜落了。半年以后，顾尘要回到大学，处理一些学校的琐事。大学在另外一个城市，两个人开始异地恋。
在一起的半年里，顾尘教会了颜落摄影，颜落教会了顾尘画画。两个人分开之后，就每周寄各自的作品给对方。所谓小别胜新婚，刚刚分开的时候，他们俩比刚开始恋爱的时候还要甜蜜，基本上每天都煲电话粥煲到电话发烫，煲到同寝室的女生砸床抗议。
十五岁的女生，谈起恋爱来很疯狂，没有任何压力，脑袋里想的全是对方。而二十一岁即将毕业的已经谈过七次恋爱的谢尘，对这份恋情是非常冷静的。他希望自己这份感情能够长久一些，最好是一辈子，他第一次害怕失去。可惜有些东西偏偏是抓得越紧，流逝得越快，比如流水，比如爱情。
异地恋持续了两个月，顾尘便忍不住思念，回到了颜落身边。依旧是在那旅馆的13号房间，这一次顾尘决定不再走了，学校的事情他不想再管了，反正杂志社并不在意他的文凭，他完全可以靠在杂志社的工作维持生活。父母也因为他的胡闹不得不向他妥协，因为顾尘说如果不约束他，他会一直留在父母所在的城市，常常能和父母见面。如果非要强制他去做什么，他会跑得远远的，谁也找不到他。
这样的情景维持到颜落读高二的时候，颜落这时候的摄影技术已经非常好了，顾尘也能够独自画出一幅漂亮的风景画来。他们在寒暑假、清明、中秋这些假日去远行，看一路的美景。虽然顾尘赚得钱不多，但也足够维持他们的生活。
如果故事这样发展下去，就像童话一样了，王子和公主幸福的生活在了一起。可惜生活不是故事，颜落读到高二的下半学期，怀孕了。
按顾尘的意思，把孩子打掉就可以了。可是颜落想把孩子生下来，不仅如此，她还想退学，跟顾尘一起去工作，或者一起去旅行。
于是两人产生了分歧，开始了第一次争执。两个人都是不擅长争辩的人，于是开始长久的沉默，冷战比激烈的争吵更可怕。一天没说话之后，顾尘妥协了。馆是画册，在一幅娇艳动人的没
06
顾尘虽然谈了很多次恋爱，可真正的恋爱经验，他并不是很足。当颜落告诉他要退学，要生孩子的时候，他的第一反应是恐惧。他知道自己是爱颜落的，可那时候他想的不是爱，而是生活中的各种琐碎。
在此之前，颜落大部分时间住在学校，顾尘住在旅馆，虽然顾尘每天都去学校看颜落，可毕竟还是有很多时间两个人是不在一起的。如果一旦颜落退学了，两个人同居在一起，那情况就完全不同了。顾尘不知道当两个人形影不离的时候，是否还能如此喜欢对方。不知道自己做了父亲之后，能否尽到责任。他感到前所未有的迷茫。
但他还是妥协了，心里尽管很不情愿，可他不想看到颜落伤心的样子。安抚好颜落之后，他就去找房子了，他不能再住旅馆了，虽然他在那里长租，旅馆老板给他很大的优惠，可毕竟那里无法成为一个家，而颜落想要的，就是一个家。
租房子用掉了顾尘一个月的工资，看着干瘪的钱包，想着颜落肚子里的孩子，顾尘打算回家求助爸妈。可是该怎么说出口呢，如果父母知道了事情的真相，知道他这个大学没毕业的学生要和一个高中没毕业的学生同居，会做出什么样的反应呢？
只能撒谎。从父母手里骗来钱之后，顾尘把颜落接进了新租的房子。好在颜落是单亲家庭，老家只有一个奶奶，父亲在很远的地方打工。退学的消息并没有传到颜落亲人的耳朵里。就这样，他们开始了同居生活。
那是一段甜蜜却也无聊的生活，怀孕带来了很多的不便，顾尘一开始就不喜欢他的孩子，他觉得这个孩子来得太早了，早到他还一点准备也没有。为了有个长远的生活保障，顾尘开始拼命的赚钱。白天在杂志社上班，晚上到一些夜场做兼职。顾尘每次回到家的时候，基本上都是凌晨两三点了。这样的生活并不是顾尘想要的，可他就是过上了这样的生活。
白天上班的时候，对着电脑，顾尘有时候会突然走神，回过神来的时候，总忍不住叹气，觉得自己好像老了一样。很多很多的梦想，好像都只能破灭掉了。
颜落怀孕两个月后的一天早上，顾尘比平时晚了一个小时醒来，这时候起床去上班的话，肯定是迟到了。顾尘很困很困，于是就继续睡，一直睡到下午。颜落很早就醒了，看着终日疲惫话越来越少的顾尘熟睡的样子，颜落很心疼。这也不是她想要的生活。她不想看到喜欢的人这么的累，尽管她知道他是在为他们美好的未来而努力。
顾尘再次睡下之后，颜落就去了医院，拿掉了孩子，等她回来的时候，顾尘已经醒了。顾尘还不知道发生了什么，挣扎着起床穿好衣服，想去杂志社请个晚假，不然无故旷工，不好跟上司交代。
在顾尘翻看手机上的未接来电的时候，颜落告诉了他孩子已经被拿掉的消息。顾尘手抖了一下，然后狠狠的把手机摔在了地上，继而摔门而去。
顾尘也不知道自己为什么会突然这么生气，是气颜落不跟自己商量就拿掉孩子，还是气自己没有能力照顾好颜落才会让颜落出此下策，顾尘不清楚。顾尘想自己应该感到高兴的，毕竟肩上的一个重担被拿下了，可为什么他却感到气愤呢。
他在外面溜达到深夜才回家，回去的时候颜落却不在家。顾尘这才想起颜落刚刚做了手术，身体非常虚弱，这样的时候，他竟丢下她一个人在家，真是太过分了。
07
顾尘找了很多条街，最后在他们第一次相遇的铁轨上坐了下来，而颜落在十分钟之前，就在这里。顾尘觉得好累，但歇了一会儿，他还是抬起了寻找的脚步。他怎么也想不到，这时候颜落已经回家。看着空荡荡的家，颜落大哭了一场，她想给顾尘打电话，拿起手机才想起顾尘已经把他的手机摔了。
静坐了不知道多久，颜落开始收拾行李，在天蒙蒙亮的时候，离开了家，带着顾尘后来送他的相机，踏上了南下的火车。
而顾尘在寻找到天亮之后，终于走不动了，打车回到家，就看到了桌子上留着的颜落的信。看到满满的几页信纸，顾尘心痛极了，不是因为信的内容，而是因为他想到在他奔跑在深夜的街道上寻找颜落的时候，颜落正坐在这里写信。如果当时他回来看看，颜落肯定就不会走了，起码他不会让她走。
颜落觉得，如果顾尘真的爱她的话，那么即便两个人分开一阵子，顾尘也会一直在原地等待她的。于是她一走，就是一个月。去了很多地方，直到身上的钱用尽。
回到过去的家，颜落才发现房客已经换了，房东说顾尘在半个月前，背着一个画板离开了。房子已经不在属于顾尘和颜落的了。
不过顾尘留下了很多东西，房东说顾尘让他帮忙变卖了，如果有女孩来这里找他，就请把那些变卖来的钱给那个女孩。
钱并不多，颜落不知道是被房东克扣了还是因为别的什么原因，但是她已经不想去计较太多，拿着那些钱，颜落回到了之前他们租住的小旅馆，还是13号房间。颜落的钱只够她住几天，可是她哪儿都不想去，善良的旅馆老板也没有催她的房钱，由着她安静的休息。
休息了半个月之后，她去了顾尘之前工作的杂志社。她曾经陪着顾尘和顾尘的同事吃过两次饭，他们还记得她，告诉了她顾尘的一些事。原来顾尘在退了房子之前，就辞了工作。了断了这里的一切之后，他就背着画板去北方了，他说要去实现一个女孩过去的梦想，画很多很多漂亮的风景和人物。
08
颜落带着相机走了很多很多城市，拍了无数照片，靠卖照片为生。当深夜来临，她总会想到顾尘，然后就是一阵心疼。本以为随着时间的流逝，这份痛感会渐渐消失，却没想到一晃十年过去了，坐下来想起他，痛感还是翻江倒海而来。有些人失去了，就真的是再也不会回来了。
在旅馆住了几天，颜落去了之前顾尘工作过的那个杂志。时隔多年，当初那些一起吃过饭的顾尘的同事们早已不在，好在杂志还在。颜落留了下来，做了视觉总监。
作为视觉总监，颜楚总是带着挑剔的眼光看周围的一切的，很多别人觉得不错的甚至是蛮漂亮的东西，在颜楚眼里，都是渣。别人反驳她的时候，她总是说曾经沧海难为水，除却巫山不是云。说这句话的时候，颜落心里是信心满满的，她想顾尘一定会回来的，只要她愿意一直等下去。
（选自《荏苒》2012年7月）