她身上，带着一种幸福感，工作、家庭、生活，
都是简单的，样样都是它本来应该的面目。
我总觉得自己将来，就应该像她那样静静地生活，
不急不躁，心里没有什么烦恼。
我在南方旅行，路过成都，去看了小学时的班主任Z老师。
20多年过去了，她今年已经60多岁，白发苍苍，人瘦了不少。但是，还是那么精神，笑起来像个孩子，一见面，就拿出饼干盒，叫我吃饼干，就像小时候那样。
20年前，在那个小城，她的头发还是漆黑浓密的，喜欢穿一身干净的浅色西服。她的丈夫是一个医生，两个人的薪水足以满足日常生活，还能有盈余给一儿一女买很多的课外杂志，一人一辆自行车。
我们住在一个院子，一大排平房，每家门前都有一两棵果树，我家是苹果树，她家是樱桃树。
别人家都喜欢在果树下种菜种葱，她家树下种的是花。
Z老师的女儿小欢是我的同班同学，她要求自己的女儿在学校也喊她“Z老师”。
周末，我爸妈喜欢上山打猎，我妹妹喜欢去找同学，我弟弟悄悄去河里游泳。我喜欢去小欢家玩，因为她家里有好多课外书。
走进她家，能看见小欢妈妈把家里收拾得井井有条，家具上一尘不染。她家格局和我家一样，客厅、卧室，天井，厨房。天井边有个楼梯，爬上去，是一个阁楼。
我去她家玩，总是看见Z老师半躺在阁楼门口的椅子上晒太阳，看书。太阳在她身上，折射出柔和的光线，她看书看得入迷，根本不理会活泼的孩子们在楼下做什么。
工作清闲，生活平淡。一儿一女，阳光温暖。那个时候我还小，懂得不多，但是当我看她的时候，我总觉很羡慕她。她身上，带着一种幸福感，工作、家庭、生活，都是简单的，样样都是它本来应该的面目。我总觉得自己将来，就应该像她那样静静地生活，不急不躁，心里没有什么烦恼。
她给我们上课是极其负责的。我当值日生的时候，擦完黑板，喜欢看她摊在讲桌上的教案，每一个字，都写得那么好看，清秀，整洁，认真。她上课、开会从不迟到，每年都去学生家里家访。她来我家最方便，坐在我家沙发上，时不时用手赶一下凑上去的小狗，我妈说，孩子不听话你就打！她总是微笑，基本不说我的坏话。
她的宁静，也感染着她的女儿，院子里的小孩都喜欢和她耍，她好像从来没被父母打过，她穿得干净，喜欢看书，唱歌，性格自信开朗，慷慨大方，和她在一起，总是心情愉悦。
我们在一起跳房子，跳皮筋，做游戏，扮“家家园”，不知不觉，就混过了整个童年。
考上初中那年，她爸要调回省城里去了。他们全家都要搬走。
她家想把她的小自行车卖掉。一百多块钱。
我想买，我妈也想买，但是考虑来考虑去，还是放弃了，那个时候的一百多，对我家来说，真的挺贵的。
后来自行车卖给了别人。
但是临走前，Z老师让小欢送了很多《少年文艺》给我。
小欢刚回到省城，给我写了很多信。
后来，我也考到外面念书去了。
我们就失去了联系。
十多年以后，我在北京工作，突然有一天，一个陌生号加我QQ，原来是小欢。
重新联系上，我们可高兴了。
小欢说，她现在是一名空姐，结婚了，刚生了一个可爱的女儿。
我问起Z老师，她说，挺好的。
Z老师早已经退休了，退休以后自学了英语，每年都和老伴去国外旅行。
去年春天，我去成都，专门去看了Z老师。
他们家，还是那样的温暖祥和的气息，只是地上多了好多凌乱的小孙女的玩具。
吃饭的时候，Z老师说，她这些年有些闲不住，就在家里开了一个补习班，给孩子们补习作文课。本来只想打发时间，不料慕名而来的学生越来越多，家里都坐不下了，后来，她儿子就出钱给她在外面租了一间门脸房，正儿八经地装修下来办了一个“作文学校”。可是办了不到半年，那条街上的地痞就因为和房东有纠纷，老来骚扰。
“打扰来打扰去，干脆就把学校关了。”Z老师笑着说，“一辈子就投资了这么一件事，还失败了……”
“可惜了装修的钱……”小欢说。
Z老师摇摇头说：“人一辈子，哪有事事顺意的？我这一辈子，有你，你爸，你哥，我们平平安安，顺顺当当的，一家人好好在一起，就够了……办学校，这些事情都是多余的，感觉不好，关了就是！……”
不管这个世界有多么现实混乱，总有人在这其中坚持了自己的从容淡定。
Z老师就是这样一个优雅到老的女人。
她做好了自己的事业，顾好了自己的家庭，也实现了很多自己的爱好。
她一生的时间，都在平淡地生活，用一颗单纯的心活了一辈子。