这是我们冷战后的一个月，是我们分手后的十八天。
我们在一起，是你追逐的我，你是我的小师弟，我们是在学校里的表白墙的时候认识的，一直到现在，我们都没有真正意义上的奔现。（或许我们都觉得不急，所以我们总是想着在学校里完成去见对方。）
当时你在表白墙上挂着你心中存在的疑问，你想找一个树洞可以听听你的想法（你知道吗？后来的一天，你说你可以做我一辈子的树洞时，我多么开心和感动啊，我觉得你是我的那个人）。
可能因为我勇敢，可能因为我善良，也可能因为我只是想打发这一段足够让我发霉的时光——疫情期间，我毅然决然得加了你的QQ，帮助你解答了各种疑问。但是我们并没有说出自己的的名字，没有说过自己的年级或是什么，没有共同认识的中间人，我们什么都没有说出来过，只做着彼此的树洞。
所以我把你看成一个迷茫的孩子，一个我不会打主意的男孩子，所以我轻轻松松地过着那样的日子——看看书，打扫打扫卫生，吐槽吐槽和家长的磕磕碰碰。逐渐，你感叹着我的懂事和善解人意，也心疼着我的坚强。
于是，一天夜里，我们闹着，你字里行间透露着你想去追一个人，去热烈地爱一场。在那时，我依然没有觉得你会喜欢我，你会表白的对象是我，不是我看自己太轻，也不是我没有在意你的爱意，只是因为我们之间从来没有越矩，我们两个人从来都不是以相同的眼光去对待彼此，我把你当做小孩，把你当成一个倾听者和旁观者，你介意不介意我没有想过，只是觉得这个小师弟听故事时很安静，让我很惬意。
紧接着，在那个晚上，两个傻子对着屏幕聊天聊到了两三点，你撩我，我也不认输地想要撩回去，于是我自认为地撩得很高明地撩着，完全不在乎它是否牛头不对马嘴。
你给我发过来一个二维码，我傻乎乎以为它是一个图片，两个手之间传递爱心的图片。我问你，你说那是二维码，我看着内容，内心里依然不起波澜，觉得小师弟玩的挺开心，平时玩的花样也好多。
当你给我说出那句你喜欢我，我问你喜欢什么，你说懂事，倔强与积极向上。当时的我没有犹豫，你不了解我，所以我认为你不是我的他。我拒绝了你。
我朋友说你是寻我开心，小男孩子们就喜欢玩这些小把戏，逗一逗人家。我也这么认为着。
我不信自己魅力这么大，也不信就这样我们就在一起了。
接下来几天里，你不怎么联系我了，我主动和你说说话，装作云淡风轻着，问你不在一起是否可以做朋友？你说哪有那么容易。我笑笑，觉得很是容易，毕竟我可以失去男朋友，可是我不能失去朋友，或是认为男友很容易失去，而朋友最好不要失去。
又过了两天，我说我们在一起吧。