书城短篇饥饿的鸟
15060500000086

第86章 习惯死亡:张贤亮先生给我人生的思考

读张贤亮先生的第一本书叫《习惯死亡》,当时是受着书名的冷色调吸引的我。人过了三十,对于死,或多或少的幻想过。真的,如今社会,意外太多了,简直防不胜防,对于死我从不避讳去谈它,对于它真实的存在是每个人要具体去面对的事。

这本小说不怎么好读,原因是你找不出该有的故事情节,它完全是心事化的,意识化的,心理化的,抽象化的。先生写他对社会的思考,对人类命运的同情,对时代思想某个阶段偏离人性的呐喊,对个人在集体活动中被孤立的仿徨!先生的每一个文字似乎都浸透在忧伤中,那是时代的忧伤,是知识分子怀才不遇的忧伤,是空怀大智慧却生存在一个价值观颠倒的世界里的忧伤,太多太多的忧伤,以至于忧伤至死的心理预期。因此先生的思想一直在“死亡”边缘徘徊,思考,挣扎。

我喜欢先生的书,喜欢他内心深处的桀骜和对人生成熟的思想意象。只要去读了他的书,你会走进一个别样的世界,那个世界虽然苦难深重,精神却时刻沐浴在理想的光辉中,有种虽死而犹生的感觉。

我文化程度不高,学历也有限,只是喜欢读书而已,要说先生书中的世界,就算真正的评论家也只是发现一二,我所写的只代表个人的想法和感触,所以看到本文的还希望不要怪我将先生误解或者对先生不敬。我也很想写出很好的文章来缅怀先生。他已经走了,离开了这个世界,可他人性的光辉永垂不朽。

先生在宁夏创立的镇北堡影视城是他立体式的文化艺术作品,我也曾多次走进里面感受过他的匠心独运,他对艺术和文化的独特感受。不得不说先生对西北地理文化的独特认识以及欣赏,浸润着他对这片土地的深厚感情。他将西北苍凉的风土人情变成了真金白银,让生活在这片热土上的人民得到了实实在在的物质和精神上的财富。

而通过他的作品让我学到了好多,不论内心的滋养还是对世界的认知,都让我有了质的升华。我以前很浮躁的一个人,也比较情绪化,做事有头无尾,想到什么做什么,往往精力废掉了不少,却事半功倍,毫无意义。自从读了先生的书,我的心得到了安宁。或许这是我与先生的缘分吧,但无比遗憾,如今只能对着先生的遗作怀念先生了。假如时间还会反复我一定当面拜见先生,才能让我将现实中的先生和他虚构中的世界连接起来,更好的认知先生。先生留给我们思考的世界太宏大了,是我这个高中还未肄业的人无法真正理解的,可我愿意花时间去理解,因为我是这样习惯理解世界,理解生活,理解人生。

一个习惯了做一件事的人是快乐的,也是幸福的,以前不懂,现在懂了。人生的精力有限,不可能样样都做的好,做好一件事并将这件事做到为人类的大事业,正如先生这般,也是人生无憾。先生无疑是伟大的人,伟大的人类灵魂的摆渡人。

先生的《男人的一半是女人》也是一部好看的小说,探讨了爱情,婚姻在具体的社会环境下对人的影响,而我觉得先生的社会背景对本书几乎没有局限性。即使这本书将社会背景放到现在也同样适应。因为先生思考的是内心,是一个具体的人对爱情和婚姻的思考,它超出了一切背景色的束缚和狭隘。正如先生所思考的,爱情本是一个人内心的思考,假如你的思想跟你所处的女人的思想不协调,不和谐,或者你感受不到女人内心的跳动,为谁而跳动,那么这份爱它还有共同下去的必要么?假如相互容忍或者为某一件事或者某一个人生理想,或者为了孩子而委屈求全,这样的爱情是真的需要的么?为何不解放内心的枷锁,为心而活,为自己内心的安宁而活呢?

男人的一半是女人,女人的一半也应该是男人,既然世界除了男人就是女人,那么,人的情感世界就会有无尽的苦恼和悲剧。人无法逃离这个范围,既然无法逃离,那么选择自己喜欢的生活方式,走自己喜欢的人生路,才是真正需要的。

先生对女人的认知,多少让我领略了一切存在的艺术。作为老百姓,普通人,没有太多的生活方式可以选择,但选择属于自己真正的生活非常重要,毕竟。人,只能是一辈子,至于下辈子做人做鬼做动物,那也是下一世的事,等到了那个世界再说那个世界的规矩,今天的世界,我至少要为自己做主。