自从大喵来了我家，我屡次问狗宝：“你是大喵的什么人呢？”
“姐姐啊，当然是姐姐了。”狗宝总是理直气壮地说。每每说完这句话，她便会把大喵抱在怀里，一贯走老实巴交路线的大喵便会适时把毛茸茸的脑袋埋在狗宝的怀里，让狗宝得以充分地扮演好姐姐的角色。
既然狗宝是大喵的姐姐，那我自然就是大喵的妈妈啦。从此以后，我在大喵面前就以妈妈的身份自居了。
后来老虎回来了，问题也来了。按辈分，我该是老虎的外婆了。可是在我心中，我还是一个纯真少女呀，怎么愿意当外婆！于是，未经老虎和大喵同意，我就自作主张地宣布，我也是老虎的妈。
对我这个妈，老虎比对自己的亲妈还好。它喜欢跟在我身边，用一双亮晶晶的大眼睛默默地看着我。我若坐下来，它便跳上椅子在我旁边坐下，默默地看着我，不会发出任何声响。有时候困了，它就闭目养神，但只要我一叫它，它就会睁开眼睛，乖得像个孩子。
与老虎的相处，无疑是轻松的。
大喵也喜欢跟我在一起，但是，它对我的喜欢跟老虎是不一样的。大喵喜欢跳上我的膝盖让我抱，一定要抱，不抱大喵是不会满意的；而老虎不一样，它只需要守在我旁边，不需要任何肢体接触，就会表现出一副心满意足的样子。
也许在老虎的眼中，我真的是像妈妈一样的存在吧！
老虎对我的关心也到了极致。我每天晚上洗澡，它总是不放心地守在卫生间门口等我。有时候，我在里面待久了，它便会惴惴不安地拍门，甚至跳上附近的冰箱，伸长脖子竭力透过卫生间上方的玻璃观察我；更急的时候，还会绕过厨房，从厨房与卫生间的空隙钻进去找我……每当我洗完澡从卫生间里走出来，老虎便会惊喜地迎上来，兴奋地摇头摆尾，似乎笑容都要从满脸猫毛中绽放出来了。
与大喵动辄需要抱抱、举高高相比，我更喜欢老虎这种既关心又保持着适当距离的做法，所以我与老虎的亲密程度渐渐超越了与大喵的。我偶尔想起来会觉得对不起大喵，但我也没办法呀，人猫关系真的很难掌控啊。
比如，我晚上喜欢靠在床头看书。如果大喵跟我在一起，它会挤到我与书之间，把整个猫头贴在书上，还一直喵喵直叫，摆出一副“书有什么好看的，看我就够了”的表情。
偏偏我又是一个不认真不专心的人，大喵这样一捣乱，我的书就看不成了，只能抱着大喵玩。偏偏大喵又是一只得寸进尺的猫，一旦我放弃了看书，它便会做出更过分的举动：直接贴近我的脸，拿嘴巴亲我，那毛茸茸的嘴巴还有胡子不由分说地就往我嘴边凑……对于大喵这种过于主动的行为，我完全接受不了，只能默默地伸手推开它的脸。看见它失望的眼神，我心里时常涌起内疚之感。
跟老虎相处则完全不存在这样的压力。同样是靠在床头看书，如果是老虎陪我，它会一直静静地卧在枕边或者床边，如果我不叫它，它不会发出任何声响。我若看书累了，摸摸它，它便会欢快地用脑袋蹭我的手。但是这个过程不会太久，只一会儿，它就会恢复之前“君子之交淡如水”的状态。
总之，跟老虎在一起，我既能享受陪伴的乐趣，又不会受到任何影响。我越来越喜欢跟老虎在一起。每天晚上洗了澡，我一进卧室，老虎便会悄无声息地尾随而至。待我关上门，卧室就是我们一人一猫的世界。我与老虎默默地对视，心照不宣地上床，我看我的书，它发它的呆。
一段时间过后，大喵发现了我们的秘密。像所有发现自己被背叛了的女人一样，大喵在门外气得大声地喵喵直叫。我与老虎恍如奸情败露的一对狗男女，在房间里面面相觑，不知如何应对这个尴尬的局面。
我示意老虎别说话，而我则若无其事地继续看书。原以为大喵会知难而退，谁料它竟然越叫越大声，后来还无师自通地学会了拍门，而且越拍越用力，把全家都惊动了。
猫厕所多久清理一次？
我的习惯是早晚各清理一次。猫是爱干净的动物，如果厕所中充满了粪便，它们可能会不愿意再进去方便，有时候甚至会故意尿在厕所外面，所以要时刻记得保持厕所的清洁。
“妈妈，快开门，不开门大喵会把你的门拍破！”狗宝在门外惊叫。
我大吃一惊，忙冲过去开门。大门敞开，大喵依然后腿直立着，显然刚才是用一双前腿拍打的大门。不等我反应过来，大喵已嗷嗷地嚎叫着冲进了房间，以正房太太抓奸小三的气势跳上了我的床。
床上，老虎正安逸地躺在枕边。大喵默默地盯着老虎看了好一会儿，不知道是因为害怕还是理亏，老虎始终回避着大喵的视线。一人两猫僵持着，场面有点儿尴尬，最后还是大喵率先打破僵局，一屁股坐在我的枕头上，算是对我的惩罚。
自此，我不能与老虎一起安静地看书了。只要一发现老虎跟我待在一起，大喵就会狠狠地拍门，一直拍到我开门为止。当然，大喵也不是非要待在我的房间里不可，只要我让它出去的同时，也把老虎一起赶出去，它就毫无异议。
有时候，我独自在房间里看书，但大喵在外面没看到老虎，就会怀疑老虎跟我在一起，非要拍门进来不可。
如果我把门打开，让大喵看看老虎并没有在卧室里，再让它出去，它便会乖乖地出去，安心卧在门口睡觉，不会再拍打我的房门。
三番四次之后，我终于明白，进我的房间并不是大喵的最终目的。它要求的是跟老虎一样的待遇，用人类的语言来说，其实就是公平。
想不到不会说话的大喵竟以这样的方式为自己争取权益，我暗自惭愧，从此以后不再厚此薄彼，想和它们玩的时候，就把大门敞开，让它们都进来；要睡觉了，就让它们一起出去。
一段时间过后，大喵终于恢复了对我的信任。当我关门在房间里看书或创作的时候，它再没有来拍过我的门。
后来，我辞职成为一名自由创作者，家里便成了我的办公室，老虎和大猫便顺理成章地成了我的“同事”。每天上午，我坐在窗前开始写作，老虎和大喵便卧在桌边与我一起上班。不过，它们的参与感实在太强了。趁我认真工作之际，老虎总是忍不住把半边身子压在电脑键盘上；大喵更厉害，直接用爪子拍打电脑屏幕。
老虎和大喵的捣乱行为直接被家人定义为我玩物丧志，于是，在我“上班”期间，它们常被请出门外。大喵还好，本来就是一只能屈能伸的猫，出去就出去，走到门口倒地一躺，就是一只睡着的猫，很干脆利落。老虎却变得执着了。每次被清理出场的时候，它都异常心不甘情不愿。可能在它的印象中，白天就是用来玩的，这个规律不能轻易改变。
于是，为了找我玩，老虎开始动脑筋了。“猫有多大胆，事有多顺坦”，没多久老虎便学会了曲线救国：它绕过阳台直接走到卧室窗前，然后单爪开窗钻进房间里。每次，我正奋笔疾书时，窗边的窗幔中都会突然钻出一个圆大的猫头。我会忍不住轻呼一声，扔下正在写的剧本，抱起老虎在地上打滚。
更刺激的是，这一切大喵完全不知道。它在门外睡得正香，完全没想到老虎已经暗度陈仓！我与老虎在无声的交流中默默地订立了契约，那就是绝对不能发出任何声响，以免惊动睡在门口的大喵，就像一对偷情的男女心照不宣地保守着一个不能让第三者知道的秘密。
我相信，这时候的老虎是充满自豪与感恩的，它是如此善解人意。玩了一会儿后，它会乖乖地躺在窗台前看我写作，有时候闭目养神，有时候干脆睡着了，偶尔睁开眼睛看一眼我，又在噼噼啪啪的打字声中睡着了。
那是一段多么美好的时光啊，我们就这样浪费着彼此的光阴，散漫而开心。
后来，剧本写好了，电视剧要开镜了，作为编剧，按照公司的安排，我需要跟组。当我与狗宝和狗豆在客厅商量着出差的各种事项安排时，老虎与大喵默默地守在一旁看着我们。
“妈妈，你说老虎和大喵知道你要出差吗？”狗宝好奇地问我。
“不知道吧，它们又听不懂我们说话。”我淡淡地说，伸手分别揉了揉老虎和大喵毛茸茸的圆脑袋。
晚饭后，我进房间收拾行李，一打开门，还未开灯，便感觉两团黑影快如闪电地蹿进了房间。不用说，一定是那两个调皮捣蛋鬼了。我摸索着打开灯，发现老虎与大喵正紧张地注视着我。此后，不管我做什么，它们都亦步亦趋地跟着我。
我收拾好要带去横店的衣物后，突然发现，两只猫怎么不见了？它们去哪儿了？唉，毕竟是不通人情的小动物，哪有耐性陪我收拾行李呢？但是，当我准备把衣物装进行李箱的时候，我惊讶了：大喵和老虎躺在行李箱中，两双猫眼正紧张地盯着我。
我的行李箱不大，装两只猫也只是刚刚好。
它们就这样头靠着头，身子各自微微蜷曲又相互紧贴着，刚好凑成一个长方形，整体看上去有点儿挤。像是被我发现了难以倾诉的秘密，两只猫的表情都有点儿尴尬，空气很安静。
“怎么了？你们是想跟妈妈一起出差吗？”
我笑着把它们抱出来，可是它们坚持要躺进箱子里，还互相配合得天衣无缝，刚把这只抱出来，那只就从另一个方向蹿进箱子里躺下了；刚抱起箱子里那只，另一只已迅速地占据了箱子的一边。在这期间，它们的双眼一直可怜巴巴地看着我，眼里满是哀求，令人不忍拒绝。
我能怎么办呢？对于我这样一个没有原则的人来说，当然是随猫们的便吧。哦，不对，其实我也是一个有原则的人，只不过我的原则就是没有原则。
于是，在我有原则的纵容之下，老虎和大喵在我的行李箱中睡了一夜。直到第二天一早，狗豆打算送我去坐机场大巴时，才惊讶地发现我的行李还没有收拾好。
不谦虚地说，我虽然是一个爱拖沓的人，但在某些时候，我的动作也是相当快的。在狗豆的催促声中，我仅用一分钟就把两只猫赶出行李箱，并放好了全部行李，还拉上了链子，得意地朝狗豆一笑：“好啦，出发吧。”
狗豆哭笑不得：“你把衣服都卷成菜干了。”
“无所谓，反正我的衣服又不会皱。”我得意扬扬地说。
告诉你一个秘密，我的卧室有一个小小的衣帽间，衣帽间里有一个大大的柜子，但是……你看，凡事总有“但是”。这个“但是”对我来说，总意味着出人意料的转折——我极少会把衣服放进柜子里。
为什么不把衣服折叠好放进柜子里？说实话，因为懒啊。
知道我懒，狗豆便给我准备了一根长长的不锈钢大挂杆，平时要穿的衣服就全部挂在那里，随时穿，随时拿。有时候晾衣架不够用，就直接把衣服堆在挂杆上，要穿的时候再大海捞针或黑虎掏心般找出来。
总而言之，我家的衣柜就像一个等级森严的后宫，有的衣服从买回来到淘汰出局，都没有机会进一次我的衣柜。
也正因为如此，我对衣服有一个非常严格的要求：不会皱。
好吧，扯远了，反正我就这样拖着一箱不会皱的衣服雄赳赳气昂昂地告别了家里的人和猫，坐飞机闯进了东方好莱坞——大横店。当晚一夜无话。
第二天，剧组开会，我挑了一条黑色西装裤和一件贴身上衣，外面还套上了一件瘦腰小西装，自以为浑身散发着高智商女性的气息。刚坐下，身边的一位小兄弟就频频看我，我暗喜：“难道我的女性魅力已无法阻挡了？”
直到会开完，小兄弟走了，坐在我身边的一位小妹妹拍拍我的肩，说：“姐，为什么你的衣服上有这么多毛呀？”
我一惊，转眼一看，可不是，肩上、腰间都沾着短短的细软的毛，毛色并不明显，不细看一时看不出来。
一定是猫毛！我突然想起老虎和大喵在行李箱里睡了一夜的事，心里发誓回去要狠揍它们一顿，表面却强作镇定：“嗯，我这件衣服是纯毛的呢，衣料会有一点点渗出，但穿起来还是挺舒服的。”
小妹妹半信半疑地看着我，默默点头。
小姑娘，我是不会把真相告诉你的。
还记得那碗在网络上被熬得滚瓜烂熟的鸡汤吗？你现在的气质里，藏着你走过的路、读过的书、爱过的人。
而我现在的样子里，藏着我养过的猫、抱过的猫、爱过的猫。
只是这个秘密，我一般不会轻易告诉陌生人。
在横店的每天晚上，我与狗豆都会互打电话，通常通话二十分钟至三十分钟。请注意，这里完全没有秀恩爱的成分，因为我通话的对象并不是他。
通常是这样操作的：我们先打通电话，故作亲昵地说两句，然后他会把手机的声音外放，我就大声地说：“老虎啊，大喵啊，有想妈妈吗？妈妈想你们啦，你们乖不乖呀？……”
然后，电话那头便会传来老虎与大喵激动的喵喵之声。据狗宝现场反馈，两只猫会对着手机龇牙咧嘴，怀疑我被关在手机里面了，继而在屋里转来转去四处寻找我……
我在横店待了整整一个月，人猫关系完全靠手机维持。可是听人说，猫的记忆只有半个月，我怀疑它们早已忘记我了。
我结束工作回到家的时候，已是半夜了。一打开门，我便看见老虎站在门口，并没有像往常那样亲热地用头蹭我的腿，而是狐疑地盯着我看。它可能不认得我了，我的心里颇为失落。
待我放好行李，老虎默默地跟过来了。我抱起它，它突然把圆滚滚的头狠狠地扎进我的怀中，还委屈地嗷嗷直叫，继而伸长脖子用脸在我脸上蹭来蹭去，不断地舔我的头发……
我百感交集，这么肉麻的动作，以前是大喵的专利呀，老虎从来不会这样的……咦，大喵去哪儿了？脚上传来酸酥的感觉，我低头一看，大喵正在舔我的脚……太肉麻了，实在受不了了，可是我好开心哪。我双手抱起两只猫，仿佛拥抱着整个世界。
狗豆与狗宝站在一边，无可奈何地看着这人欢猫跃的一幕。我察觉到了他们的尴尬：“那个，咱们仨要不要也拥抱一下？”
父女二人忙摇头：“不了不了，你抱猫就可以了。”
毕竟是高等动物，说什么也不能跟小动物呷醋是不是？我对他们的识大体表示赞赏，觉得我们离五好家庭又近了一步。