原先我住在大杂院里，二十多户人家共用一个电表，电费由大伙儿共同分摊。每到收电费时，各家总有意见，都认为自己用电少而交费多，替他人花了钱。先是为顾及面子虽心里有气，但嘴里小声嘀咕几句就算了。日子久了，彼此不再谦让，公开指责偷电者，搞得邻里关系紧张，谁家电灯瓦数大了，熄灯晚了，用了吹风机，开了电风扇等等这些，均会受到监督和揭露。
开始时，大伙儿都朝着省电的方向去努力，尽量早关灯，少用电。比赛着减低照明灯的瓦数，你用40瓦的，我就用25瓦的；你用25瓦的，我就用15瓦的；你点三盏，我点二盏，你点二盏，我点一盏。个别住户，尤其是年纪大的，干脆不开灯，天一擦黑，就躺到床上睡觉了，全院的用电量果然下降了不少。
时间不长，东南角王姓一家孩子要考大学夜里复习看书，灯泡换成了100瓦，且深更半夜不关灯。邻居们虽然心疼，但也能理解，毕竟是特殊情况，况且王家主动表示下月交电费时可以多交两块钱。没过几天，西北角的李家二小子结婚，媳妇娘家富裕，陪送的嫁妆是电视机、电风扇还有电吹风，这些东西都要接上电源才能使用。这下子可引起了震动，尽管李家也承诺交双份电费，但邻居们不答应，共同谴责小两口骄奢的消费行为。新婚夫妇不服，一赌气又添了台电冰箱，并把家里的照明灯换成了大瓦数的，天刚黑就点上了，窗口的灯光贼亮，照得满院子晃眼。
既然说服不了李家的年轻夫妻，各家便憋足了劲纷纷仿效，又跟前两年比赛省电似的比赛着费电，好像谁用电少了就吃了多大的亏一样。买不起冰箱的，总能买得起电扇、电饭煲、电水壶、电热毯，不管有用没用，统统通上电。好家伙，一个月下来，不仅用电量剧增，光保险丝就换了好几回，电闸常因超负荷而掉下来。但大伙儿再不计较了，没人去监督邻家了。
后来大杂院拆迁，邻居们住上了经济适用楼。一家一块电表，用电多少自己说了算，不需与对方攀比，不必看邻居脸色了。没成想楼长在收电费时却让各家多交十块钱，原因是有的住户手巧脑瓜灵，在自己电表上动了手脚，故意把表针调慢，这叫偷电。一个月下来各户电表数字加起来远远少于全楼总电表的用电显示。大家只好均摊，不能让国家受损失。邻居们又开始骂骂咧咧，诅咒那些偷电的毛贼生孩子不长屁眼，出门咔嚓一声被车撞死……
去年，我儿子孝顺，为我在高尚社区买了套两居室，逼着我搬过去。他说，那里的物业管理规范，业主素质好，没有偷电现象。他担心我的晚年因纠结于电费问题而错过了幸福生活。于是，我听从了儿子的意见，住进了环境优美的高尚社区。搬家那天，儿子特意告诉我，这里用电要插卡，电卡他已买好，共有两千度，够用一年了。我心里踏实多了。
住进新屋才一个星期，就有电力公司的来敲门，说是换电表，同时也换新电卡。我说电表是新的，来时才装上的。那位工作人员说，这批电表质量不好，数字显示不准，这回要换电子的。我搞不懂，恳请他不要换。他眼一瞪，那不行，这是规定，不换就断电。我只好又交了一百二十元的电表钱，叮嘱他帮我把表上数字抄下来，“家里只点一盏小瓦数的节能灯，晚上只看一小会儿的电视，电卡是新买的，两千度电，才用了一星期，剩下的别忘了给我留下。”小伙子笑了笑，说：“没事，亏不了你，这里面还有一千九百多度电呢，明天您到物业换卡时给您充上。”我相信了他。
第二天一大早我就去物业换电卡，没想到有人比我去的还早，排了挺长的队。等开始换卡时，头一个人就跟电力公司收费的吵上了，吵得很凶。交费者认为自己没用那么多电，而电力公司说过去的表不准，得按新换的表计费，那业主不满意，说这新旧两种电表都是你们安的，怎么会出现两个数字？收费者不解释：你别废话了，不交钱就断电。气得老太太嚎啕大哭。接下来的每一户都称自己多交了钱，但没有什么好商量的，不交费就别想用电。好不容易轮到我了，我哆哆嗦嗦地把卡递上，告诉他以旧换新即可，卡里有不少电呢！那个小伙子把卡在一个机器上划了一下，冷冷地回了句，先补交500块钱，你这卡还欠着电呢！我的脑袋嗡地一声，两眼发黑，两腿发软，差一点就晕了过去，幸亏后面的姑娘给扶了一下。
我结结巴巴地向他解释，这卡是刚买的，才用了一周时间，里面还有电呢！他瞪了我一眼，没好气地喊到：你自己长眼睛自己看，明明还欠着2000多度电嘛……
我终于倒下了，住了三天院。儿子安慰我说，电力公司就这样，没办法。他们又不是专门对您一个人的，所有住户不都交了嘛！我无力地摇了摇头说：“给我买几包蜡烛吧，我不需要电了！”“那怎么行呢，您总得看看电视吧？”儿子劝我。“用蜡烛照着看吧！”儿子笑了“看来您老真是被气糊涂了……”
不管儿子怎么劝我，我至今仍摸黑住在高尚社区的公寓里。