去年差不多是这个时候离开上海的，现在心态上沉稳些，经历一次次的锤炼，那种因陌生而恐惧忐忑的心理已感觉不到，从熟悉的城市融入全新的另一座城市去适应新的生活，对于我真如在自家换个房间睡觉一样自如。
离开上海前那几天，贪婪玩了几个景点，从青浦朱家角古镇，到虹口提篮桥监狱，普陀区上海休闲娱乐会所最为密集的长寿路，不知疲倦把这些地方再走一遍，尝试把它们装进脑袋深藏起来，待下一次再来上海，或带上朋友一起的时候，自己可以充当导游，玩得尽兴时也不忘曾经来过这里。但上海太大，不是我们这般资力能玩透，就如东方明珠和金茂大厦我几十次从脚下经过，却没上去过体验从高层俯瞰大上海那迷人的天际线。期间，我也曾想去嵊泗群岛那观赏上海纯正的海景。直到现在因钱势不足，一一被推迟，何时弥补这心愿，也仍未知。要离开上海了，我想起一些人，有和我一起共事的同事，有关心过，诚意帮过我的那些人。在我收拾行李后，掏出手机点联系人从上到下找，只要是在上海的都会犹豫下，最后我只按了张亚辉的号码，说我要离开上海了，邀他在小寅村小聚一场，顺便叫上同办公室的几同事。说成后，我想起同在小寅村的史有林大叔，我说过在我离开上海之前定敬请他一回，我没他手机号码，但我知道他大概上班的地方。那天中午我走在向阳公路上，联排的厂房，排气风口嗡嗡响直接吹着靠墙的树带，刚开始不敢每个厂依次去询问，我认得他在这里种有块菜地，他还说过他是厂里一车间主任，带这些蛛丝信息去排除，先在菜地最近的一个工业园问起，去问岗亭内的保安，他说里边总共有十六家公司，都是物流公司，也没听过史有林这个名字。出来后，我又顺往前走，对边公路就是一垃圾中转站，再往下是厂房和门面交替到尽头就是沪淞路，我对这条路很熟，之前在这边上班时，每吃过晚饭习惯在这条路边上走上几回，才回去洗澡睡觉。这片地方虽工厂不少，在这上班的人也很多，但一到晚上夜色刚成形，人气总很冷清，感觉生活在上海这边的人较规矩，下了班一进家门就不出来了，所以附近晚上的商业气氛一直旺不起来。
我对向阳公路熟悉，就有把握能找到史大叔，又走走停停观望着，在可疑一工厂停下，往里看有大字招牌，也有蓝皮蓬车间。我前去敲岗亭的玻璃窗，昏昏欲睡的中年保安漠然看着我不说话，也没赶走我的意思。我从小窗口主动递了只烟，他摁了电动门让我进去，我问他有没有认识一位叫史有林的车间主任，还补充说是上海人。他态度很平和说认识，他今天没来上班，边指着立在门口的考勤卡片，接着说他没打上班卡今天也没见过他。听他这么一说，我又接着递支烟问是否有他的手机号码，他说没有，便站起来张望会儿，指着让我去问那边阶梯站着那个穿蓝色工衣的工人，他说那工人和史大叔是同一车间的。问得号码后，我又递支烟给那保安道谢后才出来。站在厂门口我第一次按号码打过去不接，我没有接着打，而是先去看我之前的房东，从一沟渠草坪下去就到他家，进了客厅，见房东比几个月前消瘦了许多，面色饥黄，估计还沉痛在老太太去世悲伤中。他正忙用一袋子装着从箱子捡出的饼干，这次没见他儿媳妇在客厅织毛线了。我也没问关于这些，只敬了只烟，在旁边挪张凳子坐了会儿，和房东也没多说几句，我就出来了。我只是来看望下他，即使房东孤僻，冷冰冰的，自房东老太太曾对我关照过。她虽已不在人世，她那慈祥的面孔却让我永生难忘，每次路过这里我都会停下脚步，进来看看，哪怕和苍白清瘦的房东，他痴呆的儿媳妇，或无为的儿子。这个不够完整的家庭，把我的心牢牢缝合在一起。下次再来上海的时候我仍会来这里坐一坐，哪怕一丝一屑言语也没有，我内心仍敬重逝去的那房东老太太。
离开房东家，我再拨史大叔号码，接了一听是我就问我怎么跑到广州去了，我说我今年一直在上海，现在在小寅村，手机一直保留着广州号而已，寒暄几句后我直说明天邀请他在小寅村一同几个人一起小聚吃个饭，大叔爽快答应后就挂了电话。
第二天，我算好时间从佘山坐车来到沈海高速边上的小寅村，史大叔每天四点就下班，而张亚辉几同事要到五点。我四点就来到史大叔厂门口等，过了十几分钟见他穿蓝色制服两手各提着水壶不紧不慢走出来，他仍保持着谨小慎微的习惯，走到路边的菜地时，他说去年种的那块地已不种，改换到公路另一边开了四块小地种有花生，丝瓜，南瓜，空心菜。路过的时候还进去把延伸长到空心菜的南瓜顶芽折弯过一边，还理了理篱笆墙才回房租。他租的小房子门前搭着木架供种的丝瓜蔓延，上面附着丝瓜的茎叶，在稀疏的叶片下面悬挂着形状不一的瓜果，打理菜瓜之类是大叔业余的活。刚在屋里喝过几杯龙井茶，张亚辉就来电了说他们人已到齐，问我在哪里。我说马上沿向阳公路走过去，一路张望走着，首先被骑电瓶车的何小云认出来。说他们几个已在饭馆里等着，我问在哪里，他说从那KTV小路走下去“聚会阁”招牌就是，本来我心里已订好在路边的另一家，待人齐就进去，谁知他们先做了主并已坐在里面，坚决选了这里。聚会阁这名字好听，空间小，一小龛屋两层坡顶毛坯房，有点像岭南骑楼风格。屋里一道墙隔开是餐厅和厨房的边界，厅里只能摆两张圆桌，只要两桌的人全坐下来，在交界的地方坐下背可以和另一桌的人贴背，或背靠后门低头也可以看到前门。餐厅虽小，我们都不介意，自然觉得温馨。一同餐桌的有六个人，一张小小圆桌，薄菜劣酒就是一次忘年交，有90后的来自江苏泰州的朱顺和来自安徽的张亚辉，有80后来自四川达州的何森，有70后来自湖北黄冈的何小云，有50后上海本地的史有林。抛开功利和世俗的心计，纯粹为相聚开心而坐在一起吃饭喝酒，没有豪言壮语只求实实在在的吃顿饭。此时，在上海，在一个待拆迁的自然村落，没有繁华，没有戾气，几个人再次聚一起只证明缘份在续。我们只是普通的交情，偶尔聚一起吃个饭就这么简单。那晚起兴，烟酒我都吃，烟几支，酒三瓶，我对烟酒一向可吃可不吃，一个人的时候很少碰。而同事几个没一个抽烟的，酒小喝几杯，同在这诱惑的大环境中生活，感觉他们比我还纯粹。尽管坐在小餐厅里，酒菜简单，一样觉得洒脱，有且乐生前一杯酒，何须身后千载名的豁达心境。
待喝到彼此筷子慢下来的时候，菜也扫得盘底只留点汁，光亮亮的，这时何小云站起来往厨房柜台走去，史大叔也跟着去而我被他们推回来。他们抢去付钱，最后何小云付了钱回到座位上，我掏出钱往他兜里塞，他硬拦住怎么说也没用，就是不愿收我的钱，当时让我很尴尬。他也不容易，当时我比他先进厂半个月，开始工资开得偏低，上有老下有小的压力，他曾一次次想跳槽，最后我辞了，他留了下来，现在他刚花一万元在小昆山考了驾照。他在小寅小区租了一小单间，买了大屏幕电视机，那晚吃过晚饭几同事说一起去他家打牌，打牌时间一直拖到晚上九点，后来我想想才知道这都是他们好意的安排。我们吃过晚饭已晚，我住离得远，坐车不方便，他们以打牌名义让我留宿一夜。想到这我一直心存感激，本是我想在我离开上海前以请他们吃顿饭，以感谢他们之前曾对我的关照，而这回反是他们请了我。
聚会阁，那座孤在路边的小屋，在上海九月的初秋，短暂的席间相聚，感激一桌道义上相识的有缘人。在此，希望再次来到上海时，我们仍能再相聚于——聚会阁。
二0一三年九月十日于杭州滨江区长河街道江三村十区7号