湛江观海长廊有点像珠海的情侣路，一条宽阔马路沿着海边延伸，一边是城市建筑，一边是海水风情，很适合在这里散步。草地上椰子树上面吊着青色的果子，有大有小挤在一起，海风带着咸味掠过脸面，唤醒了和大海接触过的记忆，那种对风起潮鸣的依恋。这里是南方，几年的北漂生活对于南方似乎隔了一层膜，不知是南方的环境变化太快，还是我不曾想起南方，总之，我觉有点陌生了。
不管去了哪里，即使是一个人，我很少体会到因环境的陌生而觉孤独，清静对于我不是孤独，是我觉比较理想的生活状态，也是我个人的偏好。在湛江火车站，一个人没精打采的坐着，久了麻木，打了一个颤抖而瞬间清醒。看时间，才过十几分钟，而我感觉在这里已经坐了几个钟。我在这里不是等人，而是等车。等一辆公车去湛江西站。我宁愿到处走走，也不愿坐这太久，而我走去哪，湛江这一类城市对于我，没大多吸引力。论工作，寻找机会我从来没想过来湛江。我知道湛江早年就有个吴川模式，在全国上下震撼一时，给当时湛江人创造财富很大鼓励。现在深圳的地标建筑——京基100，就是吴川人出资建的。除了这些我也知道湛江的生蚝和白切鸡。在很多城市一些热闹的烧烤小吃或海鲜馆总能看到湛江生蚝的字眼。且每次从广州坐火车回家经过湛江时，会看到密密麻麻的管道和大锅炉样纵横连接着，是石化基地。湛江石化是广东省前三的纳税大户。当然，这些只是我个人平时较喜欢听收音机和浏览新闻积累一点又与我衣食无关的信息。这次来到湛江觉还是这片海实在，无论什么人来了，对这里海阔天空感同深受，因而留下印象。霞山区观海路是条海湾路，海边滩涂层层密密的红树林，退潮后光滑油亮的一层滩涂像一面镜子反射照眼的阳光。一些小船干脆搁浅在那里，岸边有几只乳白色海豚塑像，隔着海湾不算远的对岸是一片矮矮的小楼房，远远望去几乎和海平面齐平，也许是海面太宽阔，天空不再显得高，而是云幕低垂，海天相接的绮丽风光，这是消磨时间的最佳风景。特别是离岸很远一座孤岛上，湛江特呈渔岛是一个综合性的旅游休闲度假的岛屿，我在售票点那看导游指南的几张照片，看上去那么的完美无瑕，现实是不是很难说得清，我也不会因照片的完美而决意去玩一趟。而是回头走到热闹的街头，看见一处精致楼盘，只有知名地产开发商才做得如此大气和精致。以为项目是万科的，近前才知道在马路中心圆盘处写着保利原点广场。旁边停靠着一排粤G牌的小车，这勾起了我两年前未解的迷点。那时在天津租住的地方，小巷拐弯处马路每到晚上都会停着一辆别克粤G牌小轿车。那时离南方那么远，撞见不期而遇的老乡是最暖心的事，车主是个高个子的中年，他开车回来停的时候，我都会注意他一下，从没主动去问一句话。知道他应该是南方人，车牌是粤G的。我那时不知道粤G是广东哪个市的车牌，后来离开了天津也忘了查答案。隔三年，现在满大街都是答案，是湛江车牌的。离保利原点广场不远是湛江水产品批发市场，几排锌蓬弧顶像仓库一样，里面堆高高的生蚝，几个小工在卷闸门那用刀斩，边挑拣，动作很麻利，此处已能听到涡轮船那柴油发动机沉闷的声音，因为仓库区的尽头就是大海。各种板车来拉刚上岸的海产品，水箱叠得高高的，潮湿的路面散发出浓浓的腥味，晒黑的渔民，一边从靠船用传送带把打得的鱼往上输送。他们生意做得很默契，处理完货签单结款，好像不用再商量别的，估计都是熟人生意。
在湛江海滨大道的国贸中心那如雷的音响隔几条街都能听到关于打折促销广告，还是找一条行人少的深巷走为好。而附近找不到自己喜欢的小路走，直接坐上往湛江西站的公车，经过人民大道靠边停车时发现一些公共站点设有自动化销售机，现在全国一些城市都在争创智慧城市，而湛江作为一个三线城市至少北上广深我没见过在站台设有自动销售机。不管维护成本多高，至少钱用在贴近民意的项目上，体现服务型就值得一赞。
到火车西站，喝了一杯黄振龙凉茶解热，此时天未黑，就在空旷的花圃坐着发呆，远远看到那些世俗享乐的KTV霓虹灯已酝酿，夜要疯狂的气氛，我却不能从中捕捉到些什么生活的乐趣来。就像我对湛江的理解很含糊不清，坐在这里，不用想太复杂，每个城市都一样，有繁华，有萧瑟，有快乐的人也有失意的人。去下一站，无贪恋无欲求，离开湛江向另一个站进发，或许像人家所说的最美的时光在路上，每离开一座城市的那一刻，我偶有这种感觉，有时也夹点不舍，特别是我喜欢的城市，但湛江还不算让我很喜欢的感觉。
二0一四年十二月一日于中山市坦洲镇十四村