宇宙中不是每颗行星都春暖花开,绿意葱茏,就算在幻想世界里也不例外。总有些孤独的冒险者,要独自面对群星之间无尽的黑暗,以及恶意和愚蠢召唤出来的、足以吞噬一切温情与善意的深渊。
即便是影响深远的电影佳作,对反派也往往着墨不多,更常见的是脸谱化的处理。小说还好一点,能有更为灵活的表现空间。《星球大战:达斯·贝恩》三部曲,讲述的就是黑暗面大反派的星战故事。
小说作者德鲁,给我的印象是个好脾气的胖大叔。年轻时创作力持续爆发多年,一边在全球顶级的游戏公司做编剧,一边写面向大众市场的畅销小说。小说也多半跟游戏有关,以特别的情节、关卡、人物设定见长。他现在回归田园生活,偶尔看看漫展,出席下粉丝活动,好不逍遥自在。
通常情况下,不太容易想到这么快乐的大叔会跟西斯一派有什么瓜葛。但他这个“反英雄”系列却写得很棒,在Goodreads等书评网站都获得了不错的评价。
这个系列的主角是通常认知体系中的“坏蛋”,但要写好“坏蛋”是一件很不容易的事情。你要让这个坏蛋足够坏,适合他所从属的阵营,又要让他坏出个性和境界,让读者至少会关心他的遭遇,关注他的生死,继续阅读你的故事直到第三部终结。而且,你还要给他设置一批对手,其中至少有一些是传统意义上的“好人”,这些好人必须真的好,不能破坏星战宇宙的规则和平衡,同时又最好有那么一点点讨厌,让读者隐约觉得这些好人好烦,还不如痛痛快快做个坏蛋。这还没完,达成以上所有目标之后,你的作品口味还不能太重,至少不能变成真正意义上的“邪典”。要是能登上《纽约时报》畅销书榜单,那当然更好了。实际上,这一切德鲁都做到了。
这个系列的情节和人物设定都很棒,达斯·贝恩战斗力最强时期的配置,常常引发我的遐想:要是扮演这样一个游戏人物,一定能狂虐对手,超有满足感。
翻译过程中能引发思考的另一个元素,就是德鲁笔下特殊的黑暗面哲学。他展现的版本,比电影中要深刻复杂得多他强调的是一种不屈不挠、不苟且、不盲从的态度。小说里的贝恩一旦得出结论,就会强迫整个宇宙接受自己的意志,不管阻挡他的是什么人,属于哪个阵营。跟其他星战作品近乎合家欢冒险的格调相比,这个系列有很大的不同。这里的世界更冷酷,更荒芜,更容易令人迷失。而生活在其中的人物,也会更多地被现实所压制。通常来说,你不是做铁锤,就是当钉子,没有其他选择。
贝恩独来独往的“反英雄”形象贯穿了整个系列始终,他的孤独者光环几乎可以当万能防护服穿了。其实,书中的很多人物都在各自的孤独里煎熬,面对寒彻骨髓的冰冷世界,抗争着,追寻着,最终被迫成为原力黑暗面的使者,踏上最寒冷、最幽暗的征程。
嗯,应该可以开始冒险了。在星战电影故事开始之前的数千年,曾有一片更为幽暗的星空……
雒城