书城小说安娜·卡列宁娜(上)
17229500000014

第14章

从饭后到黄昏之前,吉蒂所体验的情感类似于一个年轻人初临战斗之前所体验到的。她的心猛烈地跳动,怎么也无法让思绪稳定下来。

她感觉到,今天晚上,他们两人第一次见面,这对她的命运将有决定性的意义。她不停地想象着他们两个人,时而分开想,时而两人一块儿想。当她想起过去,她回忆起自己跟列文的交往,心头浮起快乐和柔情。她想起童年,想起列文跟她死去的哥哥之间的友谊,这些回忆让她与列文的关系具有一种特殊的诗意的美妙。他爱她,对此她深信不疑,这种爱令她感到得意和快乐。一想到列文,她就觉得轻松愉快,而一想起伏伦斯基,心里总是掺杂着那么点儿尴尬。虽然他是一个极有上流社会风度也极其沉静的人,但似乎这里边总有那么点虚伪,——不是说他,他是非常单纯可爱的,——而是说她自己。跟列文在一起,她觉得自己是完全纯真而开朗的。然而一当她想到将来跟伏伦斯基一同生活,她眼前会出现一幅灿烂而幸福的前景;但是跟列文呢,那未来则朦胧不清。

她上楼去穿衣裳,准备晚上接待客人,她照了照镜子,快乐地注意到,今天是她最美好的日子之一,她也完全能够施展出自己全部的力量,应付眼前的事情,她非常需要自己能够这样;她感到自己拥有一种外在的宁静和从容优雅的风度。

七点半钟,她刚刚走进客厅,仆人便来通报:“康斯坦丁·德米特里奇·列文。”公爵夫人还在自己房间里,公爵也还没有出来。“正是这样。”吉蒂想,一下子全身的血液都涌进了心脏。她照了照镜子,看见自己苍白的脸,吃了一惊。

现在她确切地知道,他来早些,就是为了单独跟她见面,提出求婚。这时,她才生平第一次看出事情的另一个方面,完全不同的方面。这时她才了解事情涉及的不仅是她一个人,——她跟谁在一起才会幸福,她爱的是谁,——而是在这一分钟里,她就不得不委屈一个她所爱的人。并且残酷地委屈他……因为什么?只因为,他,这个可爱的人,爱着她,热恋着她。但是,毫无办法,必须这样,只能这样。

“我的上帝呀,未必非得我亲口对他说不可?”她想,“可我对他说什么好呢?未必我对他说我不爱他?这不是真心话呀。我对他说什么好呢?我说我爱的是另一个人?不,这不行。我要躲开,我要躲开。”

她已经走到门边,这时,她听见了他的脚步声。“不,这样做不诚实。我怕什么?我没做什么坏事情。该怎么就怎么吧,我要说实话。跟他说实话不会尴尬的。瞧他来啦。”她看见了他强壮而又畏缩的身影,一双眼睛直盯住她。她正面望着他的脸,仿佛在祈求他的宽恕,同时把手伸给他。

“我没按时来,好像,来得太早啦。”他环顾空空的客厅说。她看见,他所期待的情况已经出现,没有什么妨碍他把话说出来了,他的脸色变得阴郁了。

“啊,不。”吉蒂说着,去坐在桌边。

“不过我正是想跟您一个人见面。”他说开了,没有坐下,也没有抬眼望她,免得失掉勇气。

“妈妈这就来。她昨天非常累。昨天……”

她在说话,但是自己也不知道嘴里说了些什么,一双充满恳求和怜惜的眼睛一直盯住他。

他望了她一眼;她脸红了,她没再说话。

“我对您说过,我不知道我这次来会住多久……我说这取决于您……”

她把头愈垂愈低,自己也不知道,对他马上要说的话应该怎样回答。

“我说这取决于您,”他重复上一句话,“我是想说……我是想说……我来是为了……为了……请您做我的妻子吧!”他说出来了。自己也不知道说了什么,但是他感到,那最可怕的一句话说出来了,便停下来,眼睛望着她。

她艰难地呼吸着,眼睛不看他。她体验到一阵狂喜,她心头满溢着幸福。她怎么也没料到,他所表白的爱情会让她产生如此强烈的感受。然而这只是一刹那间的感受。这时她想起了伏伦斯基。她向列文抬起了她明亮而诚实的眼睛,看见他一张绝望的面孔,她匆忙地回答了他:

“这不可能啊……请您原谅我。”

一分钟以前她跟他是多么亲近,她对他的生命是多么重要!而现在她变得多么生疏,离他是多么遥远!

“事情只能是这样的。”他说这话时眼睛没有望着她。

他鞠了一个躬,便想走掉。