万福，字子祥，是山东博共县人。他从小攻读诗书，家中薄有资产，但时运不顺，二十多岁了，连秀才也没有考取到。乡里有一种浮薄的风俗，富户多被报充徭役。其中忠厚老实之辈往往弄得倾家荡产。这次，万福恰逢被报充徭役，他为了躲避而逃离家门，来到济南，借宿在旅店里。到夜里，有个婷婷玉立的女子私自找上门来。万福喜欢她，就相好上了。问她的姓名，女子自称：“我虽然是狐狸，但不会祸害你的。”万福由于爱她，也不加怀疑。女子叮嘱他不要与其他客人同宿，就天天来到万福这里，与他同床共眠。万福日常用度所需，全都依赖狐女。
没过多久，有二三位朋友，经常来拜访他，并且常常几夜不走，万福心里讨厌他们，又不好意思赶他们走，后来没办法，只得将实情告诉他们。朋友说希望一睹狐仙的芳容。万福转告了狐女，狐女对朋友说：“你们为什么一定要见我呢？我也和人一样啊。”听她的声音，娇滴滴的就在身边，朝四面看去，却又看不见。朋友中有一个叫孙得言的，喜欢开玩笑，受搞恶作剧，坚持请她现身，并且说：“有幸听到你娇媚的声音，魂魄都飞荡了；又何必吝惜如花的容貌，只让我们听到声音相思呢？”狐女笑着说：“真是个贤孝的孙子啊！你是不是想要为你的高祖母、曾祖母作一幅肖像呢？”其他朋友听了都笑起来。狐女又说：“我是狐狸，请允许我与你们谈谈有关狐狸的典故，你们还愿意听吗？”众人都说愿听。
于是狐狸说道：“从前，某村一家旅店里，向来多狐狸，常常出来作弄旅客。旅客得知以后，相互提醒都不去住那家旅店。过了半年，旅店门庭冷落，主人十分担忧，所以非常忌讳提起狐狸。一天，忽然来了一位远方客人，自称是外国人，见了旅店便住下了。主人很是高兴，刚把他迎进大门，这时有过路人悄悄告诉他说：‘这家旅店里有狐狸。’客人非常害怕，对主人说，打算搬到别处去住。主人好说好歹，劝客人别相信别人的胡言乱语。客人将信将疑地住了下来。他走进房间刚睡下，便看见一群老鼠从床底下窜出来。客人大惊，急忙奔出来，大叫‘屋里有狐狸’，主人也吃了一惊，问他看到了什么。客人抱怨说：“狐狸都在这里筑了巢穴了，怎么骗我说没有狐狸？’主人又问：“你看到的狐狸是什么样子？’客人说：‘我刚才看到的一群，个头都很小，不是狐儿子，就是狐孙子！’”说罢，满座客人都笑起来。
孙得言说道：“既然狐仙不肯赏脸一现，我们今天就睡在这里，都不走，叫他们好事不成。”狐仙笑着说：“睡在这里没关系，倘若我对你们稍有冒犯，请万勿住心里去。”朋友们担心她恶作剧，不敢久留，知趣地离开了。
然而那几位朋友隔几天便来一次，缠住狐仙调笑戏谑。狐仙非常诙谐，每说一句话，便逗得那些朋友捧腹绝倒，口才极佳的人也胜不了她，众人戏称她“狐娘子”。
一天，万福摆下酒宴，高朋满座，自己坐在主人席上，孙得言与另两位客人分坐左右，上边摆一张榻，安排给狐仙。狐仙推辞说不会喝酒，但众人一再邀请她人座说话，她答应了。酒过三巡，大家以掷骰子来行酒。哪个掷到骰子，该他饮酒，他开玩笑把酒杯移向上边的空座说道：“狐娘子还清醒得很，请代我喝这一杯。”狐仙笑着说：“我从来不喝酒，但我可以说一个典故，以助诸公的酒兴。”孙得言掩着耳朵不愿听。客人们都说：“骂人的就要罚酒。”狐仙笑着说：“我骂狐狸怎么样？”众人说：“那可以。”于是大家都侧耳细听着。
狐仙说：“从前有一位大臣，出使到红毛国去，他戴着名贵的狐腋毛皮冠，参见国王。国王见了感到很奇怪，问他：‘这是什么皮毛，这么暖和厚实？’大臣回答说这是狐腋毛。国王说：‘这东西生平从来没有说过，狐字是怎么写的？’使臣一边用手在空中书写，一边回答道：‘右边是个大瓜，左边是个小犬。’”主客又是一阵哄堂大笑。
有两位客人是陈氏兄弟，一个叫陈所见，一个叫陈所闻。他们见孙得言很尴尬，有意帮他，于是便道：“雄狐在哪里，竟让雌狐放肆胡言到这般地步？”狐仙马上接着说：“刚才那个典故还不怎么好笑，我还没有讲完，就被一阵犬吠声打断了，请让我说完。那国王见使臣乘着一头骡子，感到很新奇，使臣回答：‘这是马生下的。’国王又大为惊讶。使臣解释道：‘在中国，马能够生骡，骡能够生小马驹。’国王细问他原由。使臣说：马生骡，是‘臣（陈）所见’；骡生小马驹，只是‘臣（陈）所闻’了。”举座又一阵大笑。
众人知道不是狐仙对手，于是相互约定：谁再要带头嘲笑人，就罚他请客作东。一会儿，酒喝到了兴头上，孙得言又开万福的玩笑说：“我有一上联请你对一下广大福说：‘上联怎么讲？”孙得言说：“妓者出门访情人，来时‘万福’，去时‘万福’。”满座主客反复思量，都对不出来。只听狐仙笑着说：“我有下联了。”众人都特别留意，狐仙说：“龙王下诏求直谏，鳖也‘得言’，龟也‘得言’。”四座听了，无不大笑，佩服狐仙的才思。一孙得言羞惭满面，说：“我们刚才与你约定了的，怎么又违犯了呢？”狐仙笑着说：“这的确是我的过错，但不这样就不能成为工整的对联了。明天我请客，赎回我的过失。”大家笑乐一场而散。
狐仙的诙谐风趣，无法一一描述。过了几个月，狐仙与万福一同返家，来到博兴县境，她对万福说：“我在这里有一门远亲，已好久不来往了，不能不去拜访一下。这会儿天快黑了，我与你就去他家住一夜，等明天再走也行。”万福问她亲戚住在哪里，她抬着前面说“不远”。万福怀疑，以前这儿从未听说有村庄，也只得跟她走去。走了二里多路，果然有一村庄，他以前从没有到过。狐仙上前叩门，一个老仆出来开门。进去以后，只见重门深院，真像是世家大族。不一会见到主人，有老翁和老妇二位，向万福施礼，并请他坐下。主人摆上了丰盛的筵席，就像对姻亲一样款待万福，于是他就住下了。第二大早上，狐仙对万福说：“我这样突然之间与你一起回去，恐怕你家里人要害怕。还是你先回去，我随后就来。”万福听从她的话，先回到家，并向家里人说明了情况。一会儿，狐仙也来了，她与万福说说笑笑，别人都能够听到，却看不见她的模样。
过了一年，万福又有事到济南去，狐仙也与他同行。路上忽然有几个人走来，狐仙跟上去与他们搭话。谈得十分投机。不一会儿，狐仙走到万福的面前说：“实话告诉你吧，我家本来是陕西人。我们前世有一段姻缘，今世我特地来报答你。前面那几位是我的兄弟，他们来找我，我必须跟他们回家去，再也不能服侍你，你要好好保重。”万福急忙挽留她，但她还是离开了万福。