14点13分:
越读——回到十几岁时候、是十几岁时候——这种渴望和巴望——越深越沉。那样,所有阅读、手里的动作,都、就联通后来。是没有希望和刚刚饱肚子的状况。
在见到和要学习这些词汇的时候,我对它们没有好感,而且先产生了反感。因为那时还没有经历——它们有包含——的经历,所以反感,竟然这样就产生了反感这种一旦产生就牢固的情绪死结。现在,去年开始,对这些词语,我是多么频繁地想起和念了,它们的包含,我总算知道,但是迟了。在我进退不能的时候,它们仍然带着它们本来的意思,但是和我仍然隔膜了,我用了它们,但是我们开隔着。
过这个年之前,还是坚信我的实际年龄的意义,还是坚信它可以和未来有所联系的,仅仅一个多月的年节过完,我现在就被按众人认定的计算办法得出的一个年龄给完全裹挟——我由此看不到可能也联系不上可能。它拖拽的什么婚姻、生死、世情,拖拽它们要来淹没我。竟然没有力气,只有去一个地方,饱肚子。这样,对于她的连累就至少少一点。
当时,我不知道活着是什么。当时,我当然也不知道我竟然这样了。
爱不爱,你们循着走了,你们算得是安全了、安生了。我呢,我不爱,知道实情以后也不能去故意爱,爱生和接受死,爱这般那样的生和灰飞烟灭的死,我不肯和不能,所以……我没有办法,你们也不能给我出半个主意的是吗。
我停了脑袋里的撕扯,我把目光投回书本上,当我看历史一一来而去的时候,看到他们活过,我就暂时忘了我的踩空和坠陷,我就在那点光那点亮里安息下来。