书城历史历史真的很有料
1889300000005

第5章 微人物

古风:杜月笙有句口头禅:“说了算,就这话。”也就是说,一言九鼎,言出必践,才成就了杜月笙。杜月笙的儿子杜维嵩死于台湾,家人赴美,就委托朋友李成全每年帮忙扫墓。李成全应诺,此后风里雨里,为杜家扫墓长达45年。有人问他何以能够坚持,李成全说:那时候的人都是这样,说了的话,绝对就要做到。

逆行:孟加拉国教授尤努斯,为解决乞丐问题,向国内的乞丐发放无息贷款,每个乞丐都可以获得9美元的贷款,用以在街头摆小摊以解脱贫困。有6万多名乞丐获益,从此成为了有尊严的小业主。尤努斯说:对穷人的赠款是害了穷人,有偿才是真正帮助穷人。

骄傲:见过富豪李嘉诚的人,都说他为人谦和。但李嘉诚却 说:我表面谦虚,其实内心很骄傲。为什么骄傲?因为当同事们去玩的时候,我在求学问,他们每天保持原状,而我自己的学问日渐增长,可以说是自己一生中最为重要的——李嘉诚的习惯,睡前必读半个小时的书,文史哲科技经济方面的书,无所不读。

蹊径:有个孩子,小时候学习成绩超烂,不断被退学。终于他绝望了,问父亲:我是不是真的完蛋了?父亲说:我带你去动物园看老虎。到了动物园,父亲说:孩子,你记住,我宁肯你做一只好猫,也不要做关在笼子里的烂老虎。你天生对文字迟钝,却对图画敏感,你就画你的画吧——这孩子是朱德庸,漫画强人。

怯懦:二战前夕,日本教师大久保,设置了一座独木桥,桥下是10条饥肠辘辘的鳄鱼,然后叫学生走过独木桥。学生却吓坏了,只有东条英机和板垣征四郎两人过了桥。大久保问他们为什么不害怕,板垣说:我要上战场,必须磨炼胆量。东条英机说:我知道老师爱学生,不会让我有危险。大久保说:板垣会成为大将,而东条则是发动战争的人。而你们,那些不敢过独木桥的人,将成为最可怜的炮灰。

婚礼:梅琳达,比尔·盖茨的妻子。嫁给比尔·盖茨,是因为他们都是贪玩的怪人。他们的婚礼仪式是在—30℃的阿拉斯加,于冰天雪地中狂追一条狗,一口气追出来了27英里……他们婚后的调情,则是猜谜语、玩拼图——他们不琢磨赚钱,只琢磨让自己成为最优秀的人。赚钱不易,但让钱来赚你却不难,只要你优秀。

权力:民国辜鸿铭,梳辫子,穿马褂,坚持一夫多妻制,被视为守旧派。早年他却很激进,慈禧过生日,他贺曰:天子万年,百姓花钱。万寿无疆,百姓遭殃——他既不激进,也不保守,只是太过理性,在他看来,国家有没有皇帝并不重要,重要的是,当权者的权力必须受到限制,无限的权力,必然带来无尽的灾难。

争取自由:1932年元旦,《中学生》杂志向鲁迅提问:假如先生面前站着一个中学生,处此内忧外患交迫的非常时代,将对他说些什么?鲁迅回答:假如一定要逼我说一点,那么,我说:第一步要努力争取言论的自由……评论:鲁迅先生的许多文章,进课本是真的没必要的。但对中学生的话,进课本却是真有必要的。

淡定:民国风骨,神闲淡定。有多淡定呢?张学良叙述说,时任外交部部长顾维钧的夫人黄惠兰,是当时风头最劲的女人,宋庆龄曾偷看她的衣橱,研究最新的服饰动态,这女人很凶,不好惹。

有一次她老公正在和人打牌,她突然冲出来,把一壶茶水哗地浇到了顾维钧的头上,水浇完了,顾维钧纹丝不动:和牌……性格:白求恩,暴脾气的男生,爱上英国姑娘弗朗西斯。婚后两人经常吵架,有一天下着大雨,两人又在海边吵了起来,白求恩气急之下,竟然扑通一声,扎进英吉利海峡,差一点被淹死。事后白求恩解释说:他希望在暴雨中横渡海峡。但此事让白求恩发现,他还没有成熟到做丈夫的程度,只适合做名共产主义战士。

国手:段祺瑞晚年嗜棋,时年11岁的围棋天才吴清源无以为生,就向段求助。段说:你能赢我则可。于是吴清源来到,将段杀得大败。段怒极,进了房间不再出来。吴清源正在后悔,段已经吩咐人捧大洋200而出。从此段每月支付吴清源200大洋。但吴清源最终决定加入日本籍,段急叫学生蒋介石劝止,未果,从此段祺瑞拒见蒋介石。

轻薄:Oracle公司总裁埃里森登上世界首富排行榜第二名后,就坐游艇去意大利玩,途中遇到微软的另一个老板艾伦,埃里森的游艇就直冲到艾伦的游艇前面,掀起巨浪,吓得艾伦不敢吭声。但很快,埃里森从排行榜上掉到第四名,艾伦上升到第三名,大家都等着艾伦去撞埃里森,可是埃里森早躲起来了。

忏悔:保罗·蒂贝茨在广岛投下了第一枚原子弹。三年后杜鲁门叫他去白宫,问:你怎么想?他回答:我在执行任务。杜鲁门一拳砸在桌子上,说:干得好,要是有人找你麻烦,就告诉我……然而美媒始终在找保罗的麻烦,强迫他忏悔,还报道说他因为后悔成了酒鬼,情绪沮丧。保罗说:都是瞎说,我从来没后悔过。

党人:光复会秋瑾谋于江浙起事,联络江湖大佬竺绍康。竺绍康乃秀才出身,文武双全,绰号牛大王。他一次外出访友,途中遇到一个小孩,偷偷将他的座下神骏牵走,踢之踹之。那马大怒,反蹄将小孩踹倒,狠咬其后背。小孩惨叫,牛大王急忙赶来解救……十年后,小孩蒋介石长大,厚待牛大王的儿子……

学位:中国人中,获得学位最多的是胡适,能够查到的是32个,而他自己则声称是34个。获得学位第二多的,却是一个女孩子——宋美龄。宋美龄精通六国语言,曾就读于美国著名的女子大学:卫斯里女子大学,并获得该校最高荣誉“度蓝学者”的称号,她所拥有的名誉博士学位是12个。

年龄:1917年的北大,有一群教授。讲印度哲学的梁漱溟,25岁。胡适27岁,刘半农27岁,刘文典27岁,林损27岁,周作人33岁,陈独秀39岁,朱希祖39岁。校长是老头蔡元培,50岁。最年轻的是画法研究会导师徐悲鸿,23岁,这个年龄,搁现在许多人还是“吃奶一族”,而他们已经完成了全部的人生课题,登堂入室了。

家世:王采玉,农家女,嫁入豪门,不久丈夫病死,遂入尼姑庵修行。适有一相士路过,曰:你定生贵子。王采玉春心萌动,恰又有一英俊年轻人来求婚,于是下嫁,等进了洞房,惊发现英俊年轻人不见了,一老头正抱着自己,原来是老头骗婚。王采玉大怒,把老头打个半死,然后生下一个儿子,这孩子,就是蒋介石。

还政:乔治·图普,出生于小国汤加的王族,9岁被送到国外读书,21岁才回国,因此讨厌中规中矩的生活,喜欢无拘无束。

他酷爱旅游,最迷的就是电子游戏,记者评说他更像个西方小说中的人物,完全没有王室子弟应有的威严。没有也没关系,他继位以后,正式宣布放弃实际权力,成为象征性的国家元首。

诚实:二战时,盟军进入缅甸作战,中国报纸说:战报,乔大叔关紧中国南大门,日军陷入困境。盟军方面深信乔大叔史迪威已经赢得了胜利,于是召开新闻发布会,史迪威出场,说:我声明,我们遭到了一次沉重打击,我们给日本人赶出了缅甸!……众人震惊,而后欢呼,从此史迪威的声明成为了诚实的同义词。

韩德勤:江苏省宿迁人。曾任省主席,人品很好。每次回家,快到村镇时,便下车下马,以步当车,表示对家乡人民的尊重。颇得乡党赞许。他还办起江苏省第九临时高级中学,后更名为“树强中学”。树强者,树立自强,建我中华之意也。曾与陈毅战,为其优势性火力所击败,后远走台湾,97岁时死。

白求恩:他给友人写信:我梦想咖啡、上等的烤牛肉、苹果派和冰激凌……书还在被写出来吗?音乐还在被演奏吗?女人们还喜欢被人爱吗?所有这一切在我境况好的时候都是可以轻而易举地得到的。这多么令人伤心!

伍连德:中国首位被提名诺贝尔奖的人,1910年,他成功地控制了东北的鼠疫蔓延,避免了一场世界性的灭亡灾难。英国医学周刊表达敬意说:他的毕生为我们所做的一切,我们无以为报,我们永远感激他……情妇:戴笠有一个美貌情人陈华,替他网罗了不少优秀特工,为抗战立下功勋。戴笠于是在重庆设下小宴,为陈华庆功。陈华赶 到一看,酒宴上只四菜一汤,全无油水。硬着头皮吃完,陈华发现她的衣服俱无,都被戴笠藏起来了,因为手下立功,无钱奖赏,戴笠就打算拿情人的高档行头奖励手下。结果可怜的陈华是裹着床单离开的——盘剥二奶,戴笠够狠。

刘文彩:刘文辉的亲兄弟,抗战时期耗尽家产,兴建了当时最美丽的安仁文彩学校,并立碑宣称:学校成立之日,刘家对之不再拥有所有权和使用权。他还重金聘请名师,每年把2000亩良田的收入捐给学校,设立清寒补助金……善太脆弱,很轻易就会被邪恶所湮没,请珍爱那些曾为我们付出的人吧。

淡定:罗美珍,瑶族,125岁,中国最长寿的老人。目前老人并没有居家养老,而是每天上山砍柴,劳作不息。养生专家说,老人之所以高寿,正是得益于这种顺其自然、凡事平和的心态。人生原本很简单,但纷繁的物欲迷失了你我的心灵,与其在痛苦中陷入绝望,莫不如拂去心灵的积尘,享受悠然而快乐的生命。

讲个王石的故事。王石去印度尼西亚爬山,向导是个食人生番,超喜欢吃人肉的那一种,光着身子,底下就裹了块布片,看着就吓人。但食人生番,也不是什么人都吃,比如王石就没有被吃,为什么呢?为什么为什么?冯仑解释说:沟通很重要,妥善的沟通,就能够让你获得自由,避免被食人生番吃掉。

《荣格自传》写得非常好,大师毕竟是大师。给我印象最深刻 的是,荣格自述幼儿时期的他,在莱茵瀑布桥上突然跌倒,一条腿已经滑出桥边的栏杆,幸好女仆救下了他。荣格认为:这件事投射了他潜意识中的自杀冲动,或者是对生活在这个世界上的无奈的反抗……总之,一切事皆有其因。

普利策,出生在匈牙利,美国南北战争时,去美国当雇佣军,此后留在美国,转入新闻界。当时新闻界很乱,普利策坚持真实报道,因为报道了一个承包商的黑幕,被承包商暴打。普利策大怒,拎枪去找承包商,说:要出新闻了,找到承包商后先打架后开枪,砰!两人双双倒地受伤,此后他再揭黑幕,没人敢吭一声。