1.从众多将帅中脱颖而出
1885年2月24日,切斯特·威廉·尼米兹出生于美国得克萨斯州的弗雷德里克斯堡。其父在他降生之前病逝,其母后来再婚。
美国太平洋舰队兼太平洋战区总司令C.W.尼米兹海军上将1901年9月,尼米兹考入安纳波利斯的美国海军学院。4年之后以优异成绩毕业,赴战列舰上实习。实习期满即获海军少尉军衔,成为“帕奈”号炮舰艇长。同年越级晋升为海军上尉并改任潜艇军官。1913年,尼米兹与凯瑟琳·弗里曼结婚。
1917年8月,尼米兹海军少校由油料供应船副船长调任大西洋舰队潜艇部队司令罗比森的工程副官,受后者的影响而开始将主要精力集中到指挥和人事方面。1918年秋至1919年初,就任海军作战部潜艇设计委员会高级成员。此后出任“南卡罗来纳”号战列舰副舰长。1920年6月,奉命前往珍珠港修建潜艇基地。同年年底,晋升为海军中校,就任基地司令兼第14潜艇分遣队司令。
1922年,尼米兹进入海军军事学院深造。1923年6月,尼米兹出任战列舰舰队司令罗比森的副官、助理参谋长和战术官,在罗比森的支持下进行环形编队试验和演飞。1925年10月,罗比森晋升为美国海军总司令,尼米兹调任伯克利的加利福尼亚大学海军科学与战术教授,组建海军后备军官训练团。1928年1月,晋升为海军上校。
1929年6月,尼米兹改任圣迭戈第20潜艇分遣队司令。两年之后,升任圣迭戈驱逐舰基地司令。1934年出任“奥古斯塔”号巡洋舰舰长。
1935年,尼米兹调任海军部航海局局长助理。
1938年6月,尼米兹荣升海军少将,并于7月初到圣迭戈出任巡洋舰第2分队司令职务,但由于偶然事件住院。尼米兹以为会因身体原因而失去宝贵的机会。相反他因祸得福,成为第1战列舰支队的最高指挥官。
1939年1月初,美国海军的主要舰只云集加勒比海地区进行名为“舰队布局20”的演习。而尼米兹将军以海军高级官员的身份留守西海岸,负责指挥第7特混舰队。然而不久,尼米兹重新调回海军部任航海局局长。1941年12月7日,日本偷袭珍珠港。
12月17日,尼米兹接受了太平洋舰队总司令的职务,升为四星级海军上将。
尼米兹越过的28名高级军官没有载入史册,而只是在1941年的《海军人员名册》里按字母顺序列出了他们的名字。但尼米兹清楚这些人的名字以及他们的才干、能力和领导方法。尼米兹总在考虑一个问题:为什么总统会在这些经验丰富的高级将领之外选择他?
人们无法知晓总统罗斯福和海军部长诺克斯的内心想法。但有一点是肯定的,他们作出了一项英明而正确的决定,他们期望的领导品质和尼米兹正好吻合。
在温和而又坚定的尼米兹的一生中,哪些因素可以说明他应当在此前所未有的形势下担任这一伟大任务呢?也许正是先天和后天的特性互相奇妙地结合,使他成为出类拔萃的理想人物。
切斯特·尼米兹具有一些高尚的品质。他富于人情味,爱自己的亲人,关心朋友,对祖国有一种神圣的崇敬感。他始终了解人的尊严和价值以及生命力的可贵。他的笑容里时时蕴涵着一种幽默的乐观情绪。
尼米兹丰富多彩的工作经历表明,他是制定对付新型战争策略的合适人选。他在战列舰和巡洋舰上工作过,曾经指挥过潜艇第14分队,是舰艇发动机方面的专家,后来又负责珍珠港潜艇基地的建设。他在海军军事学院潜心钻研战略战术,是海上加油和环形编队方案的倡导者和实施者。尼米兹在每一任职中都做出了突出的贡献。这些都证明他是一位思想活跃、勇于创新、具有先进意识的人。
尼米兹另一个常常被人忽略的优点是善于交往。现代人文科学将公关术推到了十分引人注目的位置,尼米兹较早就领悟到人际关系的重要性,他良好的人际关系为自己整个事业的发展带来了莫大好处,也为他的成功奠定了基础。上至总统、部长,下至水手长、普通一兵,他都能与之友好相处,并能给对方留下深刻印象。他在与朋友交往的过程中去了解他们,从各方面仔细观察他们,熟悉他们的能力、弱点和领导才能,从而在工作中做到知人善任。这种能力有助于他承担新的工作。
尼米兹的上级对他善于与人相处的个性十分欣赏,对他忘我无私的工作作风更为推崇。他在生活中不求闻达,在工作中争创一流成绩,而对名誉、地位却从不刻意追求。他既不在报刊宣传中哗众取宠,也不想在海军人员中显名扬姓,他不过是按照自己的方式行事。事实证明,他待人处世的方式是极为成功的。
尼米兹相信,谨慎小心能纠正疏忽大意,宽容大度即便在战时也是无可指责的。具备这两种长处必然会干劲十足,并注重实际。
尼米兹具备一个优秀指挥员的内在素质,尤为可贵的是他能在不利条件下保持镇定自若的情绪。尼米兹参谋班子的一名军官比尔·尤因回忆说:“当我第一次见到尼米兹时,他站在珍珠港机关大楼的第二层。他满头白发、神态祥和,看起来不怎么像竭尽全力把国家从前所未有的困境中拉出来的领导者,而像一个退休的银行家。但当他必须当机立断的时候,他的眼睛就会在突发的激愤和毅然的决心下发出光芒。”
尼米兹又是一个善于调节紧张气氛的人,如果作战室的气氛令人窒息,他会建议大家一起去打网球或者散步,让大家首先冷静下来。他发现这些做法不仅能成功地平息情绪,而且还能保持身体健康。
尼米兹那种富于感染力和令人振奋的幽默感在整个战争的艰难岁月中颇见成效。只要一有机会,他就会讲上一段故事。他的遍布全国的朋友们都知道他喜欢讲故事,纷纷给他提供素材。这些素材就像欢快的音乐和游戏那样令人感到放松。只要这些故事是健康的、引人发笑的,不管它的真实性怎样,尼米兹都采用。
他的笑话和俏皮话使漫长而孤寂的海上航行变得轻松愉快,也使在险恶环境中迎接考验的官兵们变得精神振奋、斗志昂扬。
因此,在各个部队的各级官兵中,他都是受人欢迎和受人爱戴的。虽然他有时显得过于平易近人,而失去了一个将军的派头,但这丝毫无损于他的威望,反而使人们认为他可亲、可敬。
尼米兹的一些独特的爱好和个性也强化了他作为一个优秀指挥员的风采和魅力。
首先,尼米兹始终是一个不知疲倦、精力充沛的人。这得益于他持之以恒的长途步行锻炼,加之他对各项运动的满腔热情,使他更加坚强和健康。在战争年代的困难时期,手枪射击运动也足以恢复他的活力。
尼米兹睡眠很少,从童年时代起,他就不是一个嗜睡的人。对他而言,有许多比睡眠更为重要的事情要做。他一般是10点或11点就寝,凌晨3点即起,读书学习两个小时,5点左右再睡约1个小时,这就为白天工作作好了充分准备。在他一生中精力旺盛时期,很少有过打瞌睡的时候。他的身体内似乎蕴藏着难以枯竭的能量,使他能够对付生活中各种严峻的困难。
其次,尼米兹具有极强的演绎分析能力,看问题既能够把握全局、高屋建瓴,又能够细致入微、疏而不漏。这使他能够临危不乱、有条不紊,以稳健的作风应付巨大的风险。
尼米兹又是富有责任感和生命意识的人。这一点在战争中表现得相当充分。他始终对将接受他的命令而投入战斗的每个人的生命怀有一种爱护之心,这种责任有时会像铁链挂在脖颈上那样沉重。他绝少推诿责任或者苛求他人,他敢作敢为,决不逃避任何决策失误带来的应有惩罚。当决策呈多项并列时,他善于作出抉择,且一旦确定,就会当机立断、贯彻到底。
尼米兹还具有与众不同的克制能力。他厌倦出于任何理由的激烈争吵,在各种场合他都愿意成为这种争吵的缓冲剂和调节剂。在会议上,当一些人固执己见而相互攻讦时,尼米兹总是平静耐心地等待一个合适的时机插入几句毫不相干的话,然后引出一桩可笑的故事,紧张的情绪就在笑声中化解了。这一切绝非意味着尼米兹缺乏主见和原则,只不过他说服人的方式更为巧妙、更为有效而已。他深知人类的一个恶习就是在丧失理智之下的相互攻击,这些相互谩骂有时并不是为了坚持什么或扞卫什么,而只是出于好斗的本能。
尼米兹广泛丰富的兴趣爱好也使他获益匪浅。除了小型体育运动之外,他还喜欢从事园艺活动。尼米兹在办公室周围和家中种植了大量花草。在沿海地区居住时,他把椰子壳挖空,在里面种植花卉。他培育的菜园,曾成为农学院感兴趣的话题。
尼米兹喜欢打牌,打牌使他度过了许多海上生活的业余时光。他总是能够略施巧计以达到取胜的目的。这种游戏的趣味性和灵活性既使他的身体得到休息,又使脑子变得灵活。对尼米兹而言,游戏就是消遣,它可以使他暂时忘记工作的烦恼,并从职业军官的种种束缚中解脱出来。尽管他从未有意识地玩弄他在打牌时使用的招数,但人们发现,他在所有活动中取得胜利的办法与他打牌的本领是有关系的。
他能从某些喜好的事物中,引申出更为深入的寓意。对于音乐,他尤其喜欢交响乐,他认为交响乐能够展现人生壮阔丰富的内涵,交响乐复杂的配器和人员的组织搭配,在指挥家的协调下达到了巧妙的和谐。从中他感受到,随着战争的演进和兵力的扩充,三军之间也急需协调一致,而避免各自为政的有效方式就是设立一个统一步调的“乐队指挥”,使之能够把所有力量有机地揉成一体,且使这个整体的力量大于任何单独部分。
尼米兹不是一个喜欢抛头露面的人,他认为他的工作就是使整个舰队的各个舰种凝成一个不可分割的体系,同时与盟国部队相互配合,真正实现严密有效的同盟。他认为在目标一致的情况下,最好不要突出某一局部和个人,这也是尼米兹对个人作风的要求。为此,他对于自行其是、自作主张的人极为反感,对于桀骜不驯、好大喜功的青年军官始终心存芥蒂。
尼米兹是一个自愿献身于海军事业的人,海军力量的壮大,海军事业的蓬勃发展就是他人生的最高追求。他是一个标准的军人,并无政治野心。他认为野心与根据某人尽其所能创造的业绩所应获得的认可和提升是完全不同的。他可以应邀去作报告,但决不作职业演说家或政客。他不是预言家,也不作无谓的预测,只是埋头于手边的工作,他认为,如果一个人想要施展他的才能,眼前的工作就是他的用武之地。
尼米兹的作风与麦克阿瑟正好形成了鲜明的对照。他平淡无奇的表现使新闻界的镁光灯很少照临他的头顶。在海上战争风云变幻的艰难岁月中,他极少吸引那些追光逐电的报社记者们,他赢得的赞誉远远不及他所做出的功绩。麦克阿瑟在太平洋战争中始终是一个明星式的焦点人物,他缺少尼米兹那种高贵的谦恭品质,也不欣赏这种品质。麦克阿瑟不可一世、目中无人的傲慢派头最终使他落入十分尴尬的境地。尼米兹则全然不同,他明智地表达自己,在各种场合均能应付自如。尼米兹不讲排场,常常以步代车去办公室,亲笔撰写备忘录。他的这种俭朴如常的作风使人深受感染,赢得了同事们的由衷钦佩。
也许,尼米兹缺乏人们想象中的那种将军做派,但是,他那温和谦逊的作风同样赢得了下属的尊敬。他的工作方法灵活而扎实、合理而切实可行。他具有超乎常人的韧性和耐力。他那种无声的动力,推动着自己和别人一往无前。“他是一个战略家,运筹帷幄、审时度势;他是一个战术家,具体实施、威望卓着。”
2.指挥珊瑚岛战役
自从尼米兹上任以来,经过几十个不眠之夜的酝酿,海空反击终于拉开了序幕。
1942年1月11日,哈尔西海军中将从珍珠港率领由2艘航空母舰、3艘重巡洋舰、6艘驱逐舰组成的舰队,秘密地去袭击马绍尔群岛和吉尔伯特群岛。
1月31日,哈尔西亲率第1特混舰队空袭了马绍尔群岛的几个岛屿,美军以微不足道的代价基本摧毁了日军在这些岛上的战略设施。
弗莱彻少将指挥的第2特混舰队对马绍尔群岛以外一些岛屿以及对吉尔伯特群岛的袭击则收效甚微,美军在暴风雨中损失6架鱼雷机,仅击沉日方1艘小型飞机补给舰。
根据海军作战部的命令,尼米兹把“企业”号编队和“约克城”号编队合在一起,参加对威克岛的袭击。
2月14日,哈尔西率“企业”号及其护航队踏上征途。次日,弗莱彻的“约克城”号编队跟进。
不久,尼米兹被任命为太平洋海区总司令,管辖除中南美洲航线以外的其他太平洋海区,负责指挥该海区的美国和盟国的陆、海、空三军部队。
1942年4月18日,美军对日本东京进行空袭。这次行动是由“大黄蜂”号航空母舰运载B-25型轰炸机,由哈尔西率领的“企业”号航空母舰担任护航的。
尼米兹一直在探究日军即将发动新攻势的详情。后来,根据情报部门破译日本电报的消息,尼米兹心急如焚。麦克阿瑟对莫尔兹比港受到威胁也感恐慌。麦克阿瑟正计划把莫尔兹比港建成一个重要基地,借以阻止日军进攻澳大利亚,并作为重返菲律宾的出发基地。两位将军一致认为,必须遏制敌军的进攻。
尼米兹深感忧虑的原因在于,他手中的兵力十分有限。麦克阿瑟也只有200架飞机,飞行员都没有经过海上作战和识别军舰的训练。如果要有效地阻挡日军,必须动用航空母舰上的飞机力量。然而,航空母舰“萨拉托加”号正在美国西海岸整修,“企业”号和“大黄蜂”号载机空袭东京尚未归来,唯一可以调派的是奥布里·菲奇海军少将率领的以“列克星敦”号航空母舰为中心的特混编队。
菲奇于5月1日与弗莱彻海军少将指挥的以航空母舰“约克城”号为中心的另一支特混编队会合。麦克阿瑟的小舰队为弗莱彻派出一支增援部队,其中包括由英皇家海军少将J·G·克雷斯指挥的“芝加哥”号、“澳大利亚”号和“霍巴特”号重巡洋舰。它们分别从新喀里多尼亚的美海军基地努美阿和澳大利亚火速驶往珊瑚海。5月5日,这些海上兵力合编为美第17特混编队,由弗莱彻海军少将任总指挥,编队摆开决战架势。