在这期间,小松鸡们的训练一直没有中断过。
它们知道,那条小河边的深草地里有很多好吃的蚱蜢;
它们知道,黑醋栗灌木丛已落下饱满的浆果,形如光滑的绿色蠕虫;
它们知道,紧靠粮仓的远处森林,蚁丘的穹顶正在隆起中;
它们知道,草莓并非真正的昆虫,还美味可口;
它们知道,巨大的热带蝴蝶是没有危险的美味;
它们还知道,从一根腐朽的原木侧面落下的树皮厚块,富含各种各样的好东西;而且它们也已经认识到了,最好不要碰小黄蜂、泥蜂、毛毛虫以及百足虫等。
七月,也就是浆果月。小松鸡们逐渐变得活跃起来。它们的个子已经很高了,以至于松鸡妈妈竭力用翅膀去庇护它们时,只得整晚保持站立的姿势。
它们每天进行的尘土浴变换到另一处更高的小山上。这是一处被许多不同的鸟儿共享的场所。起初的时候,松鸡妈妈并不喜欢这个地方。但是这个小山上的尘土有着优良、合意的品质,而且孩子们如此热情高涨地享受着这种沐浴,便让它暂时忘记了自己的疑虑。
两个星期以后,小松鸡们变得没精神,松鸡妈妈的精神也不大好。尽管它们大量地吃东西,可还是越来越瘦。
松鸡妈妈是最后受到影响的,强烈的饥饿、发烧、头疼,以及不断的消耗引起的虚弱加倍猛烈地作用在它身上。它根本不知道为什么会这样。它本能地去提防、去躲避沐浴时尘土里布满的寄生性蠕虫。糟糕的是,现在整个家庭成员全都感染上了。
松鸡妈妈对这种疾病所拥有的康复医疗常识,仅仅是去顺从内心天生的冲动,此外别无他法。它对不懂得的事物急切而狂热的渴望,引导它去尝试一切可以吃的东西,引导它去寻找那凉爽而原始的森林。
就在那儿,松鸡妈妈发现了一棵漆树,上面挂满了有毒的果实,品尝了一下这些从未注意过的浆果,刺鼻而又热辣辣的汁液满足了它身体里某些奇怪的需要。它吃下了一颗又一颗,其他小松鸡也开始参加到这个不同寻常的医疗盛宴。
小百科
松鸡的食物是树芽、草莓、昆虫、草以及冬天的松叶,还有蓝莓叶及其果子,在夏天会吃莎草科的种子及根。冬天下雪的时候,松鸡差不多整天都会待在树上,吃云杉、松属及冷杉属的针叶,山毛榉及花楸属的芽。松鸡还会寻找及吞下砂砾或碎石,以帮助消化粗糙的食物。它们有两条阑尾,在冬天生长得较长,加上共生的细菌,可以用来消化植物。
雏鸡出生后的第一周主要吃有丰富蛋白质的食物,即昆虫。由于在干旱及温暖的气候下,昆虫供应比较丰富,故松鸡在这段时间会生长得较快;但在寒冷及下雨的季节,它们的死亡率则较高。
小百科
臭鼬头部亮黑色,两眼间有一狭长白纹,两条宽阔的白色背纹始于颈背并向后延伸至尾基部。尾巴长有浓密且刷子状的皮毛。肛门处有两个大的臭腺,产生特殊的臭鼬麝香,这种气味常在遇到威胁时释放出来。臭鼬生活在树林、平原、林地、沟谷和耕地四周,白天在地洞里休息,黄昏和夜晚出来活动。臭鼬是杂食性动物,秋、冬季以野果、小型哺乳类及谷物为食,而春、夏季多以昆虫和谷物等为主,偶吃小鸟、鸟蛋、蛇、蛙等。
原来,这种浆果是一种辛辣而又猛烈的泻药,那可怕而隐秘的寄生虫已经被它制服,危险慢慢过去了。但并不是所有的松鸡都那么幸运,对它们其中的两只来说,大自然这位古老的医生出现得太晚了。
依照无情的淘汰法则,最虚弱的生物一定要被淘汰。由于疾病所致使的虚弱,对它们来说,药物的作用太过猛烈。它们在那条小河边一次又一次地饮水,到了第二天早上,当其他小松鸡跟随妈妈离去的时候,它们俩不能动弹了。
现在,到了为它们的兄弟复仇的时刻了。那只臭鼬,就是吃掉了朗迪的家伙,早上发现了松鸡的遗体,便吞食了下去,以致臭鼬也死于它们吃下的浆果毒药。
现在,不知从什么时候起,可以听妈妈发号施令的小松鸡,只剩下了七只。它们的个体特性早已表现出来,现在到了快速生长期。除去已经死去的体虚多病者,剩下的当中还有一只又蠢又懒惰的家伙。
松鸡妈妈无法给它比其他小松鸡更多的关照,而它特别钟爱的小松鸡是那只个头最大,就是为了躲避曾待在黄色树皮碎片上的那只。它不但在兄弟姐妹中个头最大、最强壮、最好看,而且也是它们中最最听话的。
其他小松鸡听到妈妈的尖声警告时,并不能总是立即远离危险的小路,抑或是可疑的食物,但它没有一次不对妈妈的召唤做出响应。它也从这种顺从之中获得了回报,因为它长大后是这片土地上最最长寿的松鸡。
八月。小松鸡们长得更壮实了,已经会做出极其聪明的思考。小松鸡们幼小时,妈妈能够保护睡在地上的它们。现在它们长大了,到了栖息在树上的时候了。每个夜晚,黄鼠狼、狐狸、臭鼬以及水貂们四处跑动,地面上增加了很多危险。
每当日落时分,松鸡妈妈发出叫声,便飞到了浓密的矮树上。小松鸡们跟随着妈妈也飞了上去,此时只有一只倔强的小傻瓜还固执地睡在地上。
第一天没事儿。但到了第二天夜晚,它们被它的叫声惊醒了。首先出现一阵轻微的扭打声,接着平静了下来,这种平静很快被可怕的咀嚼骨头和咂巴嘴唇的“嘎吱”声响所替代。它们朝那漆黑一片看过去,在那儿,水貂成了杀害它们兄弟的杀手,它那两只长得十分靠近的眼睛所发出的光以及一股特殊的霉臭气味揭发了自己。
松鸡们的训练还在继续进行。大约就在这个时候,它们接受了“呼呼”声的飞行训练。如果一只松鸡愿意的话,它可以用翅膀悄无声息地起飞升空;但是有时候,“呼呼”声的飞行也极其重要,因此,所有的松鸡都要接受训练:什么时候及怎样用翅膀发出雷鸣一般的响声来起飞。通过“呼呼”声可以起到很多作用。这种声音,一是警告附近其他松鸡,危险就要来了;二是使得敌人心慌意乱;或者是在其他松鸡们偷偷溜走、蹲伏下来、避免被发现的时候,使得敌人的注意力集中在那发出声响者的身上。
松鸡种族的格言是:“每个月有每个月的天敌,每个月当然也有每个月的美味。”
随着种子与谷物代替了浆果和蚁卵,猎人代替了臭鼬与水貂,九月便到来了。
在猎手月,当猎人老卡迪带着短尾巴黄毛狗,穿过峡谷巡猎的时候,松鸡妈妈便注意到了那只猎狗,赶紧大声地叫喊道:“飞起来,飞起来。”
其中两只松鸡不认识猎狗,还自以为是的认为,仅仅因为一只“狐狸”,妈妈就轻易失去了理智。因此它们俩不顾松鸡妈妈严肃地重复着的提示,以及用无声的翅膀迅速飞开的示范动作,而选择在一棵树上上下跳跃着,来表现它们非同一般的胆量。
在此期间,那只奇怪的短尾巴黄毛狗来到了树下,对着它们一声接一声地“汪汪”叫着。两只松鸡被狐狸、妈妈还有兄弟们的行为逗乐了,以至于它们根本没有注意到灌木丛中发出的一阵沙沙声。直到听见“砰!砰!”两声巨响,随之掉下了这两只血淋淋的、还在扑腾着翅膀的松鸡。不一会儿,枪手老卡迪从灌木丛中跑了过来。
卡迪居住在离多伦多北部唐河谷不远处的一间破烂棚屋里。他的生存状况很可能与希腊人所描述的理想人生观相契合。他没有财富,没有税负,没有社会要求,而且也谈不上有什么不动产。他更多的是喜欢过户外生活,喜好打猎,自认为自己是真正爱好运动的人。当他的猎枪开了火,看着那些动物们跌倒在地上,内心便会产生难以言状的快乐感。
附近的人把他看成一个居无定所的流浪者。他整年就是在森林里转悠和搜寻、射杀和诱捕猎物,随着季节的不同,变换着捕杀的猎物种类。此外他还声称,要是哪天没有日历看而无法知道何月何日时,他也能够借助松鸡的味道加以判断。这无疑说明敏锐观察的重要性。法律许可的捕杀松鸡季从九月十五日开始,但对于卡迪来说,提前两个星期就开始外出寻猎,也不算什么大惊小怪的事。尽管一年连着一年,他都能设法逃避法律的惩罚。
他很少向飞行中的鸟开火,更喜欢近距离射击。这在树上还挂满叶子的时候,是不容易做到的,从侧面说明了为什么松鸡在峡谷中平安度过了这么长时间。
现在猎人们随时能发现这些松鸡,因此,他也想去追猎“一群乱哄哄的鸟”。
当松鸡妈妈带领它四只幸存儿飞离的时候,卡迪没有听到翅膀的声音,因此只将他杀死的那两只装进袋里,转身朝棚屋走去。
那些松鸡们从而分辨了狗跟狐狸完全不同,必须区别对待。于是,古老的教训至今被时刻铭记——服从命令即意味着长命。
九月份剩下的时间里,松鸡们安全躲过了猎手和天敌,平静地度过去了。
松鸡们仍然栖息在稠密的阔叶树细枝条上,这样可以免受来自空中天敌的攻击;而所处的高度则又防止来自地面上天敌的伤害,并且浣熊踩在树枝上缓慢沉重的脚步声会给它们及时的警报。
现在,树叶开始凋落了。“每月有每月的仇敌,每月有每月的美味”,此话不假。现在是食用坚果的季节,也是猫头鹰出没的季节。从北方飞来了很多斑纹猫头鹰,这使得猫头鹰的数量增加了两倍或三倍。夜晚开始有了霜冻,浣熊的威胁有所减少,于是松鸡妈妈将栖息的场所搬到了一棵铁杉树最稠密的叶子中间。
只有一只小家伙漠视信号的警告,依然留在摇摇摆摆、几乎已光秃秃的榆树上栖息,结果还没等到天亮,它就被一只体形硕大的黄眼猫头鹰带走了。
现在只剩下松鸡妈妈与三只小松鸡存活了下来。而现在这三个小家伙已长得跟它们的妈妈一样大了。实际上有一只最早出壳,曾在树皮碎片上躲避危险,个头儿要更大一些的小松鸡,翎羽也开始显现出来了,这些翎羽,是告知人们在它们长大的时候,将会是什么模样,而绝非是炫耀的意思。
翎羽之于松鸡,就相当于尾巴之于孔雀——是它突出美的所在,也是它的骄傲所在。雌鸟的是黑色的,带有浅浅的绿色光彩。雄鸟的则更大更黑一些,而且有更鲜艳的深绿色光泽。
小百科
松鸡白天活动、觅食,夜间留在树上。它们会在同一棵树上住几晚。雏鸡不能飞行,雌鸡夜间会陪伴雏鸡。冬季,雌鸡很少走到地上,雪上的脚印大都来自雄鸡。松鸡并非飞行的能手,在起飞后,它们会突然发出巨响来阻碍猎食者。基于它们的体型及翼宽,它们不会在幼林或密林中飞行。飞行时它们会有一小段滑翔休息的时间,羽毛会发出一种哨声。
在六博行棋中,以多得筹为胜,行棋模拟猫头鹰等鸟类在池塘猎鱼的行为。
在日本,猫头鹰的发音同“不苦劳”“福郎”,引申出不辛苦、招福之意。
在台湾,猫头鹰是原住民布农族的送子鸟,也是婴儿的守护神;邵族认为猫头鹰是灵鸟,是吉祥的象征;达悟族则认为是不吉利的象征。
在印度神话中,猫头鹰是财富女神吉祥天的同伴,是丰饶的信使。
在希腊神话中,猫头鹰是女神雅典娜的使者,象征智慧,在很多童话故事中,猫头鹰都以博士形象出现。