很快，晚会就开始了，几个主持人走上舞台.这时，令少年和其他所有同学眼前一亮的事发生了，其中一个女主持人居然是音乐老师，而不是学生.说起这个音乐教师，她叫梁慧，也就是之前一直教少年所在班的那位，除此之外，她应该负担了整个初一一半的班的音乐课，到了初二下期，音乐课就很少了，也就很少见到这位漂亮又有气质的梁慧老师了.
而此时，那个漂亮的女教师居然又重新出现在了大家面前，不由得引起台下尖叫声此起彼伏.此时的梁慧老师一改平时的音乐范儿，穿着不再那么谨慎，而是特别大胆，好像她刚经历了什么人生突破似的，又或是刚进行完某种灵魂的洗礼.她全身就穿着一件纯白色的连衣裙，而且裙摆还比较短，大腿部分清晰可见.这种装束平时也经常可以见到，只是突然看到梁慧老师这样穿，很多同学感到更多的是诧异，而不是惊艳，不过，这些都无所谓了，主要是现在的梁慧很有活力，而不像以前怀孕时的她常常挺着个大肚子.
最初见到她时，少年对她的感觉特别深，前面也提到过了，那是他第一次见到怀孕了还可以美好到如此程度的女子，可谓叹为天人！也就因此留下了极为深刻的印象，不料，随着初二生活的结束，音乐课几乎一节也没有了，多是改为自习，因此，少年很喜欢的音乐老师也很难看到了.而现在，惊喜总是这样，让人猝不及防……
少年心中兴奋不已，好像台上站着的不是别人，而是他最最敬爱的老师，其中还参杂着某种情愫，那种说出来会感到尴尬的情愫.
然而，虽然内心异常高兴甚至是激动，少年此时却根本没有任何笑意，反而表情严肃认真，好像正在进行的不是文艺晚会，而是上前线作战动员大会.意识到了自己的表情后，少年下意识地让自己表现得高兴点，然而根本不可以，回想起来，这好不容易过去的半学期，自己还真是度日如年，每天的生活都不配称为生活，顶着数不胜数的心理折磨才走到了今天，少年感慨万千，自己还真是不容易！有了这些悲哀的记忆，有了这些不忍回忆的经历，自己又如何笑得出来，哪怕做出一个高兴的表情也显得很困难.想到这里，少年不觉心中苦笑，感觉自己真像是悲剧的化身，无论怎样都走不出悲伤的泥沼.少年正襟危坐，双眼盯着舞台，心中却如是想着.别的同学看到他都感觉奇怪，但都没有理会他，也没有和他说一句话，反正不影响自己就可以了，其他的管那么多呢？
少年自然也察觉了自己的坐姿，感觉自己这种坐姿和周围同学的格格不入，于是试图调整一下，但又担忧别的同学看见后会觉着自己感到尴尬了才要调整，那样的话他们会不会笑话我？索性，少年硬撑着依然坐直身体，然后盯着舞台看着，虽然身体有点酸了，眼睛看得疼了，也仍然不改变坐姿.这时，少年问自己，我在做什么？这不是文艺晚会吗？我为什么让自己这么紧张？然而没有答案……
本来少年应该像上次文艺晚会那样轻松地度过又一个美好的夜晚的，甚至还可以学习陈浩将当晚的美好记忆记录在日记本中，然而，终究是不可能了，现在的少年太过于孤独了，几乎从不主动和任何人交流，所以很容易对周围人产生莫须有的敌意，再加上心性敏感，他很快就能察觉到自己的表情变化，那种带着负能量的表情，然后又突然陷入恐慌，担忧这种表情会让别人误会自己，或者说这种表情已经让很多人误会自己了……如此一来，少年现在的情形也就不足为奇了.
随着晚会进行，又一个节目结束了，此时，一位穿着白色连衣裙的女子走上了舞台，看起来特别熟悉，少年定睛一看，才知道原来是梁老师.这时，少年恍惚间回想起刚才有个女主持人介绍到，“接下来，请欣赏梁慧老师的——”那首歌是什么来着，少年想不起来了，也不打算再想，这时，梁老师已经开始了演唱.由于她是音乐老师，所以少年对她有着很大的期待，然而，一身白裙的梁老师并没有唱很出名的歌曲，所以少年感到很失望，因为在他看来，只要不唱出名的歌曲，就注定不好听，别人可能不会觉着难听，但少年会这样认为，所以也就不太投入.
事实上，果然如此，很多同学都没有被梁老师的歌声感染，这一点可以从他们的神态上看出.不过，随着梁老师唱得越来越投入，也越来越有激情，特别是那一句“你忧天忧地”，让少年感到深深震撼，那不就是说的我吗？少年心想，没想到居然还有别的人和自己一样处于很糟糕的人生境地，瞬间，少年感到不再孤独，仿佛自己周围有一群人和自己一样，而自己也不再是一个人了，此外，至少说明自己的情况还是有人了解的，并且对自己表示深深的同情，也希望自己能早点走出泥沼，因此，少年感到难得的欣慰，他心中仿佛在说，谢谢你，梁老师！谢谢你让我感到温暖，让我有了一丝灵魂的慰藉，虽然无法真正意义上改变我的艰难处境，但这已经足够了，至少现在我是开心的、满足的.
想到这里也奇怪了，少年突然回想起以前发生的小插曲，当时，梁老师怀了孕，一个人坐在一辆小巧的车里，看她的神态，好像在忧虑什么，而少年当时就在她车外，见到自己特别喜欢的老师这样，少年感到很心疼，还隐隐地为她担忧.而现在，竟然反过来了，倒像是梁老师终于从某种压抑中走了出来，然后来帮助那些还处在压抑中的孩子，而少年无疑就是其中最具有代表性的一个.想到这里，少年心想，命运真是有意思啊，这反转也太有意思了吧，心中不觉苦笑一声，同时再度对梁老师心生感激，她真地做到了用音乐帮助自己的学生，只是她自己可能还不知道.对于这样的女教师，少年衷心地祝愿她能够幸福快乐，能够永永远远地像现在这样，激情满怀地面对未知的一切！
由于少年感到很压抑，又想着这次中期考试没考好，或者说考得特别差，而这学期也过了半学期了，要通过下半学期补回来也是天方夜谭了，而通过初三下期的努力提升成绩也更是痴心妄想，不觉心中绝望，完全无心任何节目了，哪怕是引得周围同学发笑的小品类，少年也没有半点心思，以及后面出现的各种漂亮的女生，少年也没兴趣，虽然周围男生的尖叫声一直没停过.至于少年一直很喜欢的著名歌曲，也不过是听了一两句，就神思在外，飘飘然不知所想.
他突然希望文艺晚会能早点结束，因为他感觉没意思，带着这种想法，文艺晚会终于在漫长的煎熬中结束了，而少年还是孤身一人走在熙熙攘攘的人群中，他不想去找唐桥，也不想去找文风等人.少年觉得自己的成绩已经不可能和唐桥相提并论了，就算和文风相提并论也是不现实的，仿佛成绩已经成了他和昔日好友之间一道永远填不满的沟壑，永永远远地把他们分隔在两个地方.
少年隐约听着旁边有熟悉的声音，好像是张磊，对了，还有文风，还有……还有唐桥.可是，明知道昔日的好友就在身边，少年却不敢哪怕回头看一眼，他甚至希望自己走快点，尽可能远离他们，这样一来，他们也就看不到自己了，而自己也不用因为他们的欢声笑语而感到不舒服或者说难过了，虽然这种难过仿佛来源于自己的狭隘，但这个问题已经不重要了，自己也没这么多心思研究这个问题.昨晚还是没睡好，还要回去休息好，这样才有好的状态，对，自己早点回去睡觉吧！虽然这样告诉自己，但终究无法加快脚步，因为周围都是人流，所以少年不得不忍受这种被动的孤立局面，内心煎熬着，许久后，终于离开了人流，然后快速地来到了寝室.他早就迫不及待了，不是因为多么想念寝室，只是为了早点远离文风等人.