山静河呆的黄昏，柳成土走进了杨家，他先是闻到了炒土豆丝的味道，葱香还有姜香，他站定在院子里说：“我闻到香味了，有啥没啥事，我黑里都来吃饭了。”小彩说：“柳师父，让我妈给你炒一盘豆腐。”柳成土就了地上的石头坐下，接过一支烟点燃了，心慢下来，有话要说的样子，小彩仰了头等着。柳成土从怀里掏出一个小孩挂在空中的玩具，手里摇了摇，叮叮当当悦耳，他看着席上的小儿，拾掇着自己的表情，末了，灭了烟，脱了鞋抬起屁股坐到了席片上，在孩子的眼睛上空摇晃着，嘴里发出“啾啾”声。逗闹了半天，手停在半空中，话出来了：“我老了，小彩，老了做了下作事，害人精当下了。你是不是也听人谣传说柳家想害杨家？三代人把杨家的祖坟刨了。”小彩不说话，屋子里炒菜响儿停下来，那窗户就像一只耳朵，想探听什么似的。小彩依旧不说话，柳成土无所适从，脸上的神经被什么拽了一下，他感觉周围的环境铁一般陌生。
柳成土看着席片上的孩子说：“小彩，人都是枕头这么大，一天天长起来的，一股劲要长到人前头。我也是三尺高的人了，我要真想害你们杨家，就算是世上没有死路，活路我也不想走了，天地良心，我这师父要是真应了谣言生来是来害杨家的，我前脚进，后脚跌落进潞水河淹死算了。小彩，你给师父一句话，你是杨家吃供应粮的，也是杨家当下的主心骨，你不要用那黑豆样的眼仁仁看师父，我不怕你看，心口上巴掌大的良心护着我呢。”
小彩笑了一下说：“你是杨兵的师父，一日为师，终身为父。”
这下把柳成土吓了一跳，身体里钟表的发条拧紧了似的奔走，眼泪刷刷的流了下来，一句话把什么经历都看透了。小彩，人心哪里是尺子能量得出来的。
“小彩生娃了，哪一天有个三长两短，小彩啊，柳师父可是求你了，席片上的尿炕娃可是我徒弟的根芽儿，你走，你高飞，师父都不挽留，师父知道，这个家委屈你了，你看在咱职工一场，把娃给杨兵留下，你留下儿，就等于给他留下腿了。”小彩知道，柳成土是担心自己有一天因为发生的事会离开杨家呢。
小彩寸心不惊地抱起儿子，掏出妈穗儿，冷漠地看着柳成土。柳成土从来没有见过小彩如此冷冷地看人。想：马彩霞说对了，小彩心事重，是想高飞了。
却听见小彩说：“柳师父，这院里院外的菜苗苗，家里看过的每一件什物，咋能丢下？何况，一块石头捂热了，都还舍不得扔呢。柳师父想多了，杨兵的腿慢说是一条细着，就算是两条都坏了，中间的好着呢，我还要给杨家生娃呢。”
这一出戏是柳成土和马彩霞合演的，柳成土来杨家试探小彩走留，没想到，一脸冰霜的小彩，竟有如此张扬的内心。
柳成土想起了爹活着时说过的话：人，心事极远，走不近。人近了容易生份，远了到有几分敬意，天下吵吵闹闹的都是自家亲的人在唱一台戏。
从前到底发生了啥事情？对于祖宗，柳成土有些恍惚了。
再见小彩，小彩说：“叔，你能说舞台上都唱的是戏？”
他思谋着说：“不见得，人不知以为舞台上的都是戏。”