任何职业都需要修行，离开学校之后，才是职业生涯的真正开始。
作为一名医生，当你穿上白大褂进入职场时，你的学习才刚刚开始。
医生是一门技术活，这一点想必所有人都不会反对。但是对于成为一名真正的医生而言，医学院中那些厚如辞海一般的课本，其实仅仅只是职场说明书。
一个人从初级菜鸟医生到中级菜鸟医生，再到高级菜鸟医生，需要经历很多很多。期间首当其冲的就是人。
医生是一个和人打交道的职业，这里的人，有同事，有患者，有更多的是患者家属。
医生和医学生之间只相差一个字，而期间所相差的，就是和人相处的道理。
医院是一个除了工作人员，没谁想来的地方。所以所有的病人病人家属，他们的情绪必然不好。
记得刚进入工作岗位那会儿，我很害怕和人说话，尤其怕和陌生人说话。每当面对一个白发苍苍，可以当我爷爷奶奶的人时，我都有些语无伦次。
针对这个问题，宋主任曾多次的提醒我，你是一个医生，你就算再年轻，你也是医生，医者父母心，他的年纪就算可以当你爷爷奶奶，你也是医者父母心。
直到现在我仍旧认为，这种面对患者的镇定自若沉着冷静，是能力问题，更是心态问题。当你日积月累的训练下来，随着年龄的增长，随着经验的丰富，你终于可以游刃有余。
除了心态问题以外，身为一个临床医生，最最关键的当然是业务能力。
我之所以说医科大学的课本，更多的只是说明书，那是当一个人真正的患上某种疾病，所表现出来的症状，可能和课本中所描述的大相径庭，而更多见到的是同一个病人同时患有多种疾病，症状交叠相互影响，复杂的，让人无从下手。
可是，这才是一个人所应该表现出来的现象。人不是机器人，不能按照既定的程序行动、生病。人是一个活生生的人，除了身体以外，还有更为复杂和敏感的内心世界。
药物当然是医生的武器，医生可以用药物来解除患者身体上的伤痛。但对于那些心灵上的创伤，更多的则需要语言的安慰。所以对于一个合格的医生而言，语言的艺术也是不可或缺的。
所以药物，语言，心态这三样，是一个合格的临床医生，所必须具备的基本功。
在上了半年大班之后，我开始被允许跟着倒班。
什么叫做倒班呢？是一个在旁人看来很混乱的上班制度。我倒班数年下来，我的家人始终无法算清我那一天到底上什么班，就足以说明有多么的复杂和凌乱。
倒班分为夜班，下夜班，白班，休班。在你上班期间，你将对全科室所有病人负责。不过好在的时候你还有一个战友，和你对班的护士。
初次进入倒班模式的我，是在严医生的带领下，开始逐渐适应的。
夜班应该是所有模式下最诡异的，至少我是这样认为的。
夜班有很多禁忌，比方说，绝对不能大声的说我好闲呐，或者嘲笑别人，你好忙啊。对于新人医生，最好找一个老护士和自己对班，否则真的会存在压不住的情况。而至于这个压不住的情况，我认为很微妙，每个人表现出来的状态不同，但相同的，就是都很倒霉。
其实医院没有什么灵异事件，至少我上班这么多年从来没有遇到过。我曾无数次在夜黑风高的晚上，在医院到处跑着急会诊。在那绿油油的应急灯光中，我只看到了急迫，其他什么也没有。
再是仲夏，夜晚的风也是凉的。带着泥土和树叶的气味，对上夜班的人来说格外的提神醒脑。
对于上夜班的人而言，最可怕的声音，应该要算是急诊科平车哗啦啦的声响。
那对我而言，夜班最可怕的噩梦，要算是中毒病人。
多数情况下的中毒病人会在夜间送到病房，因为夜幕降临后的黑暗，会让人更为感性。
和其他生病的病人不一样，这样的病人和家属，心中带着的不是惊慌和焦虑，更多的应该算是愤怒。
喝药自杀的，绝大多数都是女人，都是年轻女人，都是年轻的，没有自己职业的女人。
你的配偶当初再怎么爱你，但婚姻中的点点滴滴都需要用钱来支撑，5年10年后，没有金钱收入的女人，很难能被尊重。于是各种农药耗子药，各种用来治病救人的药物，都成了她们自杀的选择。
从古至今女人都不容易，需要有超凡的才华，需要有体面的收入，需要有相夫教子的能力。而其中最重要的便是收入，毕竟经济基础决定上层建筑，这个道理很难会被打破。
每当遇上喝药自杀的患者，就绝对意味着一夜无眠。而这个时候，我除了一个知心大姐姐身份以外，更像药王谷谷主，身怀绝技可解天下奇毒。
在此期间我将于病房，护士站，医生办公室电脑桌前，反复游走。
于是你将幸运的欣赏，天空逐渐由黑暗，变得灰蒙再逐渐明亮起来的全过程。
对于夜班来说，医生除了要有敏捷的头脑，清晰的思路，还有过硬的专业知识外，还得有一双飞毛腿和一把好嗓子，以便你可以及时到达现场和做详尽的解说工作。
在夜班时，照看所有病人的重任，就只有一个护士和你分担。这就意味着，任何病人出现任何状况，你都必须飞快的赶到现场。
除了处理新病人以外，夜班医生更多的是照顾在医院病人。内科系统的病人绝大多数都是老年人，每当夜深人静之时，各种症状都会比白天明显，尤其是午夜过后。
对于刚上班的菜鸟医生而言，夜班的压力就和黑夜一样深沉。在这种情况下，整个科室里或许只有你一个人，你将面临着任何情况。
可能会有危重病人从急诊科送来，可能会有在医院病人的各种情况爆发，甚至是抢救，面临病人的死亡。
所有的问题你都需要在极短的时间内做出准确的判断。很有可能没有人可以帮你。不过让人感到安慰的是，在这种情况下你可以联系你的上级甚至是向其他科室提出会诊帮助。
夜班是一个医生走上独立思考的必经之路，这个过程是残酷的，焦虑的，紧张的，甚至是有些恐惧。这个过程没有人可以替代你，对你所给予的帮助其实也是很有限的。
医生，由医学生逐渐成长起来，在我回首看过去时，明确发现这是一个蜕变的过程。除了年龄的增长，面容的变老，一个真正医生的成长过程，却是思维的改变，是从被动接受的学生心态，变为主动思考的医生心态。
医生不是一蹴而就批量生产的机器人。所以每个医生的成长经历都值得被纪念。