在这个经济腾飞信息爆炸交通迅捷的时代，科技发达医学昌明娱乐丰富，按正常的发展顺序，本来应该是越来越丰富多彩的世界莫名却有着各种形式的单一化发展趋势。无论走到哪个城市，都有着相似的建筑风格，布满着似乎一样的店面，满街行走着面孔相似的人群，甚至衣着都光鲜的一模一样，动作行为更是如初一辄。所幸还是隐藏着一些鲜为人知的边陲小城镇，静静地流淌着属于自己的故事……
西市便是这样一个不足百万人口的三四线外小城市，城区虽称不上破败但都隐约散发着陈旧的风味，空中弥漫的除了潮湿气味另有无数烟火气息，在夕阳的余辉映衬下，莫名竟有一丝丝美好的味道，大概是儿时回家的念想吧。漂泊在外多年的黎杨第一次在第一次看房的路上就决定租住进这个小区，虽然他事后才知道这个城市大部分地方都是这副样子，而他没有预料到的是这种恬静美好会在两个小时以后彻底被打乱……
“看来所谓的城市和人一样，不到晚上看不到真相。”黎杨喃喃的自语被窗外节奏激情带感的广场舞音乐遮盖的一丝声音都听不到，前两个小时还因为讨厌爬楼让房产中介带他直接先看了这个二楼，现在就后悔不迭，赶情低层住户都是精力旺盛的大爷大妈们，这老房子的隔音效果相当于没有，从不爱听音乐的他从行李箱中翻出了当年买手机赠的耳机，聊胜于无的开始收拾自己的一亩三分地儿。这时老房子的弊端一点点的现出端倪，乍一看似乎是被保洁清理的一尘不染，然鹅，一挂进衣物就开始掉渣的衣柜，随便依靠一下就是一身白的墙壁，灶台下似乎积攒了十几年的油泥，更不必说水池一圈黄垢，似乎摇摇晃晃马桶孱弱的冲水系统，半堵不堵的淋浴喷头...说是家具齐全拎包入住，黎杨也没有心宽到直接躺在灰白的被褥上，一看时间刚过八点，又出去采购了一番，所幸回来的时候小区外广场上已人烟稀少，走进漆黑的楼道，干咳一声，声控灯亮了，眼前的一幕让他心中不由一凛，昏黄的灯光下，一个年过花甲的老太太正瞪着一双黑多白少的眼睛冷冷的盯着他，满面的皱纹里夹着不少红红白白的脂粉，猩红的口红漫溢出原本不小的嘴唇，眉毛漆黑不说还湿哒哒的根根分明的竖起来，略有花白的头发梳成哪吒头，肥大的红衣绿裤似乎没有脚的样子……
“王大姐，这么晚这造型还去哪串门子啊？”黎杨呆滞几秒的功夫，后面传来一个爽朗的声音，一个秃头的中年男人一边锁自行车一边提溜下饭盒。“哟，小李今儿又加班了啊，咳，这不我们老年秧歌队今儿晚排练嘛，刘婶家闺女非给我们这帮老太太一人弄了个这什么放大眼睛片，我在家抠饬半天也没弄出来，还得去找人家年轻人帮忙去。”这位王大妈提拉着拖鞋蹒跚着边说着边往外走，“我这年轻的时候时候都没穿过高跟鞋，可给我脚磨的。”一口一个老字的大妈声如洪钟，又撇了黎杨一眼“小伙子新搬来的吧，202，咱是对门。”“阿姨，额，王阿姨好，诶？您怎么知道我是202？”秃头李已经走上了十来步台阶，“这还不简单，咱这单元就202和顶楼701出租，现在你们年轻人有几个肯爬到7楼的！”说话间人已经走的没了影子，只是隔一会一个响亮的跺脚打亮了一层层楼梯。“这模样了还能一眼认出是谁，真爱呀！”黎杨轻叹一声，三步并作两步回到居所，躺到崭新的床具上，不禁失笑，自己是惊悚片看多了，差一点儿被邻居吓尿是什么鬼？一时睡不着就打开招聘网站随机投了几份不疼不痒的简历，又打开了个念经般的轻音乐终于进入梦乡……
“喂，”在刺耳的铃声响彻半天之后，黎杨迷迷糊糊的接了电话，“您好，这里是胭脂庵事务所，收到您的简历，请您于今天上午11点准时过来面试。”一个恍如林志玲般的标准女神的声音，软软糯糯，“好的，好的。”“好的，待会见。”黎杨瞬间清醒过来，太过于沉醉在对方的声音，地址，电话，联系方式通通没问，翻翻通话记录，对方的电话号码是隐藏的，甚至包括他应聘的职位都一无所知……完了，这回事情乌龙了，痛苦的捶床顿地“苍天呀，大地呀，我滴志玲......”生平第一次如此迅捷的找到工作机会，还没开始就结束了……这还不是最让人绝望的事情，黎杨定睛一看手机显示时间4:20，拉开窗帘，外面天空是漆黑一片繁星点点，忍不住气的叫了起来“什么鬼工作，这不是大半夜嘛！”他平时很少失眠，但是也有一个毛病，就是一旦醒来就再也睡不着了，又一次的捶胸顿床，薄薄的床板被他锤的咚咚咚咚。
还好这个时代已经有了功能齐全的手机，黎杨强睁着通红的双眼，打了两把游戏，点赞了一圈朋友圈，转发了几个热点微博，翻了几个论坛天色总算将明不暗的活泼起来，整了个自煮火锅满屋飘香的时候，他觉得自己是终于真正清醒了，再次划开手机发现多了一条信息：面试地址：西市地榆区皇全路与轨街交叉路口沿轨街西行108号胭脂庵事务所，按门铃请按三长两短。“我X，这是什么恶作剧？”黎杨念了一遍地址后忍不住曝出了粗口，原本垂涎的火锅也顿时没了胃口，地狱黄泉鬼街西行三长两短，这是吓唬谁呢？查发件人，显示是一串绝不是手机号的数字，对了，查地图。一通搜索之后，发现还真存在这个地址，原来西市在建国以后因为规划错误曾经横穿市区修过两条铁路，由于修好了就被发现失误因此从未使用过，而两条铁轨交叉所在的大街被当地人戏称为轨街，八十年代初期，一个富商看中了这个商机，在轨街附近征盖了好几个商场，为了增加卖点，还动用关系更改了附近皇全路，地榆区等引人遐想的地名，随着时代的变迁，各种购物中心林立，沿街层出不穷的各种大小店铺经营的热闹非凡，竟成为西市最出名的市中心，附近的房价也是层层攀升，在均价不超过五千的西市，开出了三万的天价，就这价位也不是你有钱能买的到的。关了搜索引擎的黎杨半天没合上的嘴巴清晰的倒映在黑屏的手机上，“这么看来，这还是个极好的去处啊！干！”