01.
从没有一个冬天像今年这样漫长，冷的让人产生了错觉。
宋晞迟靠在医院天台的围栏边透气，呼吸都裹着一层白雾，身后有人进来，脚步声窸窸窣窣，是来取床单的护士。
对方也只是短暂的停留了一瞬间，便匆匆抱着东西下楼了。
工作已经到了收尾的地步，但谁都不敢掉以轻心。指尖的白雾逐渐升腾，挡住了他的视线。
宋晞迟已经很久没有抽过烟，或者说，他已经很久没有这种心慌的感觉了。
这种感觉让他格外的不舒服。宋晞迟长呼一口气，看了眼晴朗的天空，一切都如此平静。
可在这平静之下，谁又能预测到将要发生什么变故。
医院的走廊别起初来时显得的格外空荡，有些年轻医生结束任务便申请回去了。
儿科那边也很安静，大多数孩子都已经出院，剩下几个情况不稳定，还在观察期，也不是什么大问题了。
脱离了防护服，宋晞迟第一次觉得走路原来如此轻松。
陈子渊想他招手，小跑过来，笑，“迟哥，你申请写好了？”
“嗯，昨天刚交上去。”
宋晞迟身上还有股烟味儿，他闻到，故意挑衅说，“就这么想阮妹妹，还去天台抽烟，啧啧啧。”
宋晞迟面无表情地瞥了他一眼，不是那么想跟他讲话。心里还是烦躁的紧。
陈子渊倒是笑呵呵地，心态好到不得了。他的离队申请昨天已经批准了，要比宋晞迟早走几天，好不容易能有件事儿是赶在他之前的，自然得好好炫耀一番。
可惜宋晞迟不理睬他，陈子渊一个人也懒得自讨没趣，话题一转，开始聊正事。
“话说，你们区那几个医生还没出来吗？”
宋晞迟摇头，烦躁地将长出来的碎发撩到脑后，闷声道，“情况不太好。”
这话一出口，两个人都沉默了一阵儿。
宋晞迟心里闷得难受，实在不愿在想这些事情，破天荒头一次想着法子要换话题。但还没等到他出声，玻璃门那边传来声巨响，伴随着器皿砸在地上的清脆声。
他一惊，抬头看过去——
儿科。
总有人说，医生对于生/死看得最清，因为他们已经将此看的习惯，习惯成自然，那么再次发生时也就不那么心惊胆战。
这样的习惯背后，却是数不清道不明的心酸。
但宋晞迟却没有一刻比现在更愿意相信这句话。
整个房间里都是笑声，带着虚弱地颤抖，有年轻的人或者苍老的人，但没有一个，眼睛里挂着绝望。
宋晞迟已经提交了离队申请，所以他没有办法进入隔.离.区。陈子渊陪他一起等在外面，等里头检查的医生出来，隔着扇玻璃门，对他们微微摇头。
答案已经明了。
宋晞迟突然觉得腿上一软，他赶紧扶住墙壁，连话都说不出来。
陈子渊红了眼眶，几乎是从喉咙里挤出来的声音，“没办法了吗？”
那边的人摇摇头，转身进去了。
“迟哥......”
他摆摆手，示意自己没事儿，但脸上透露出分外疲倦的神色，叫陈子渊不忍心瞧。里头躺着的有他们的前辈，朋友，还有些刚刚毕业出来工作没多久的后辈。
他们好像是为了病.人专程来此，完成了任务，就不在乎自己的结局了。
门边躺着的年轻人是今天刚进去的，脸色铁青，带着氧气罩，扭头听身边的老人唠叨。似乎是聊得尽兴了，还伸手跟对方比划。
宋晞迟见过这个年轻人，他防护服上的名字写的格外周正，叫邹凯。在食堂外面困倦到不行，还不忘跟他说话。
多健谈的人，现在却躺在那里了。
宋晞迟声音被涌上来的情绪堵住，他使劲清了清喉咙，才出声，“他是因为什么？”
“之前被不听话的孩子在脸上挠了一道，本以为伤口处理的很及时，但还是出了意外。”
陈子渊颓废地抹了把脸，眼里全是泪，每句话都像在凌.迟.自己，“他刚毕业，前两天还张扬着说要回去跟女朋友结婚...”
实在说不下去了。
宋晞迟拍拍他的肩膀，通过透明的窗户看进去，年轻人哆嗦着手从上衣口袋里拿出戒指盒子，向周围人炫耀。
调侃的笑声传出来，在空荡的走廊里回响。
外头阴云密布，狂风骤作。
第二天陈子渊离开的时候还是没躲过暴雨，天天嚷着要回家看老婆孩子的人，可真坐上返程的大巴时，心里却突然没了兴致。
宋晞迟知道他担心什么，故作轻松地安慰道，“回去别光顾着自己老婆，也帮我去看看浅浅。”
“自己老婆自己看。”
陈子渊没好气地从上衣口袋里摸出个护身符，扔给他，喊，“这是我老婆求得，特管用。”
宋晞迟点头，拿着手里向他道别。
送走陈子渊，他也得回去收拾行李，因为隔.离.区的原因，他们这些提交了申请的医生全部都要在明天之前全部离开。
时间紧急，他甚至都来不及告诉浅浅。
他这次来本就没带多少，大都是家里人准备的吃的东西，也都零散的哄小孩儿用了。宋晞迟三两下收拾好行李，敲响了主任的办公室门。
他还是决定临走之前，再去看看同事们。
尽管是隔着扇门，他也愿意。
一夜之间，里面空出来很多床位，但朝气依旧没减。医生要比普通人更容易接受即将到来的悲剧，这种坚强像是刻进了骨子里，连最后关头都不肯让他们展现出丁点儿畏惧。
宋晞迟干巴巴地问旁边的护士，“通知家属了吗？”
“嗯。”
里头有人看见他，笑眯眯地挥手，喊道，“宋医生，要回家了啊？！”
他点头，拍了拍胸/口。
对方立刻明白，“我们没什么不舒服的，放心吧！”
宋晞迟歪头，瞧了眼门口病床上的年轻人，在食堂门口生龙活虎聊天的语气还在他耳边回荡，怎么也无法跟眼前这个削瘦到只剩骨架的男人对应。
他向里头的人示意，然后接通了内线电话。
那头是很长一段时间的沉默，伴随着男人挣扎时发出的窸窣声，“宋医生？”
连说话都是被气音带出来的。
宋晞迟应了声，“嗯。”
那头是剧烈地一阵咳嗽声，像是要把五脏六腑都震出来。宋晞迟等了一会儿，听他的状态稍微好转些，才开口。
“你交给主任的戒指，我帮你带回去。只是戒指的样子太朴素了，小姑娘肯定不喜欢这样儿的，”宋晞迟声音哽了下，像在跟他聊家常，“等你回来，再去给人家买个好的。”
那头轻笑了声，“还是宋医生懂，我要能回去，一定给她买个特别漂亮的。”
“能回去。”
宋晞迟握着话筒的手骤然收紧，“相信自己。”
...
送医生的大巴最后一辆已经离开，宋晞迟缩在位置里，眼里满是泪。
刚刚要走时，里面的同伴向他挥手告别。
隔着一扇玻璃门，他们脸上都带着笑，仿佛在祝贺他走向新生......
02.
回C市的飞机只有早上一班，宋晞迟浑浑噩噩地出了机场，还没站稳脚，便被飞奔来的身影扑了个满怀，吓的瞌睡瞬间消失。
只是两个多月，他却像是有很多年没有见过阮浅浅一样，眼里全是贪恋。
“瘦了？”
“想你。”
答非所问，但都能明白。
阮浅浅眼里装着泪，随着她眨眼的动作骤然滴落。宋晞迟怀里全是她，朝思暮想的温度和触感，无数柔情涌上心头。
就在充满思念的吻即将落下来时，旁边猛地冲出来个声音，“哥哥——”
把两个人吓了一激灵。
宋晞迟不满地看过去，视线落在宋女士大红色的长裙上，满脸黑线，“你是来出席活动的？”
阮浅浅没忍住，“噗嗤”笑出声，然后瞬间装作严肃的样子，替宋女士打抱不平，“妈妈这么穿很好看。”
宋晞迟，“......”
按照宋女士的想法，他刚刚回来，自然要赶紧接回家好好养着。但宋晞迟跟她们商量了下，还是先去了邹凯家里。
来开门的是个很有活力的小姑娘，扎着高马尾，刚瞧见门口的宋晞迟瞬间害羞起来，连问都不问就往家里请。
宋晞迟礼貌地点点头，道，“我是邹医生的同事。”
“快，请坐。”
这家人都是格外热情好客的，一听他是自己儿子的同事，立马要去张罗着泡茶。
宋晞迟赶紧阻拦，更加不知道该如何开口。
但该问的一句都不会少，这家夫人一边泡茶，一边和蔼的问，“你们这批医生都要回来了吗？”
宋晞迟垂下脑袋，心里莫名生出了胆怯，“是。”
夫人觉得纳闷，转头看向一旁略显严肃的丈夫，“那我们怎么没有收到凯凯的消息？”
紧接着转过头来看宋晞迟，“宋医生，你们这是分批回来的？”
宋晞迟低声应了句，在心里揣度了一番用语，说道，“邹医生他可能还要再呆一段时间。”
夫人大惊，“我看报道上说情况已经控制住了，怎么还不让志愿医生回来？”
该怎么回答呢？
宋晞迟实在不愿开口，他的到来，就是为这个幸福的家庭蒙上一层阴影。
可他不说，又没办法完成自己曾经答应过对方的事情。
整个客厅因为他的沉默彻底安静下来，四周只剩下时钟的滴答声。
连严肃的男人都挺直了身子，眼里满怀着期待看他。
宋晞迟抿了下嘴角，道，“他让我把这个交给你们。”
蓝色的戒指盒子，连带着一封信，安静的放在桌上。
三个人没有一个上前去打开它，眼里全部都在瞬间装满了恐惧，好像它放在那里，就是一个时不时可以爆.开的危.险.物。
阮浅浅和宋夫人没有跟着他上去，有些事，得他自己去完成。
等了没多久，阮浅浅便看见他推门出来。
脸上带了从未见过的颓废，宋晞迟高傲的样子，似乎只存在记忆里了。
他去了一趟，便将自己所有的傲骨都留在了那座陌生的城市，带回来的，只剩一幅承载着无数人期望的躯.壳。
阮浅浅心脏猛的攥紧，拿着大衣迎上去，所有的话都憋在喉咙里。
她有无数个问题，但最终什么也没说。
身后的屋子里传来撕心裂肺的哭喊声，不用去猜，宋晞迟被她抱在怀里，眼泪断了线地往下掉。
两个人迎风相拥。
阮浅浅试探着开口，问，“阿迟，你很累了吗？”
宋晞迟摇摇头，呜咽道，“我只是想你了。”
这个城市的一切都还在继续，有人幸福圆满，有人生离死别。
他甚至已经分不清何时是虚幻，何时是现实。
可怀里这个人，让他庆幸自己还活着。
03.
没过多久，春天便到了，院子里粉嫩的花苞也开始绽放，到处都是早春温暖的气息。
云知小姐在家里憋了一个冬天，闹腾着要出去玩。
阮浅浅瞧了眼禁闭的卧室门，还是选择打电话让孙女士来将她接走。
家里的老人上了岁数，总是喜欢跟孩子混在一起的，过年时候没能来看云知，孙女士对她想念的紧。
但是瞧见阮浅浅疲惫的样子，她也猜了个七七八八，担心的问“阿迟还没有恢复过来吗？”
她摇头，长叹了口气。
他回来之后没几天，就得到了医院里同事过世的消息。
整个人变得异常消极，有时候半夜阮浅浅惊梦醒来，身边的被窝里总是一片冰凉，转出去找人，每次都能看见宋晞迟在阳台上抽烟。
浑身上下都被浓重的烟味笼罩着，说不透的颓丧。
阮浅浅狠不下心来责怪他，但又绝对不能看他这样继续消沉下去，总是要找点办法的。
将两个人送走之后，阮浅浅去超市买了些食材，想着他近几天不是很喜欢吃东西，自己做些好吃的，说不定就能改善他的心情呢。
但现实和幻想总是有区别的，阮浅浅看着自己手里的食材，再看两眼找出来的食谱，瞬间有种手足无措的感觉。
她索性什么都不顾了，像林桐婕说的，做饭是个讲究缘分的事情，只要她跟食材的缘分到了，就一定能做出好吃的东西来。
阮浅浅捧着手里的西红柿，喃喃道，“给我点面子，今晚就指望你了……”
宋晞迟出来就瞧见了这一幕，好笑的靠在一边，也不出声打扰，就想看看阮浅浅自己能做成什么样子。
结果这个念头刚萌生出来，他就看到阮浅浅手边的碗马上就要被弄掉。
宋晞迟赶紧冲过去扶住，还把阮浅浅吓了一跳，“你怎么出来了，赶紧进去休息。”
宋晞迟瞥见那条还没处理干净的鱼，支吾声，“我来帮你。”
“不用，我自己可以的。”
“真的？”
“当然。”
不假思索的肯定回答。
宋晞迟对此十分怀疑，伸手将她鼻尖的面粉擦掉，宠溺的凑过去吻了下，笑，“我们一起。”
宋晞迟的厨艺向来比她好，阮浅浅也只能打个下手，最后干脆被宋晞迟抱着坐在大理石台子上，什么都不叫她做了。
两个人已经很久没有像现在这样凑在一起做饭了，狭小的空间里，除了饭菜的香气，还弥漫着一种无形的温馨。
阮浅浅看着他的背影，突然感觉鼻子酸涩，眼睛里又有泪水，漫上来。
她道，“阿迟。”
在油烟机的声音中，宋晞迟听不真切她的声音，于是纳闷的歪了歪头，回答，“你说什么？”
“我想下来。”
这台子本就不高，她也不是什么小孩子，但在宋晞迟面前，总是有一种莫名的娇纵感。
宋晞迟也乐意宠着她，点头回应，“等一下哦。”
然后迅速将饭菜盛好，过去抱她。
这样熟悉的怀抱，带给阮浅浅的又何止只有贪恋。
或许连宋晞迟自己都忘了，从进了门开始，他连阮浅浅的发丝都没有碰过。
阮浅浅赖在他怀里不走，活像个讨大人欢心的孩子。
宋晞迟笑道，“要我喂你？”
“能这样吗？”
她显然当真了。
宋晞迟点头，“可以，浅浅说什么都可以。”
然后，还真喂位小孩儿一样送到她嘴边。
“以前大学的时候，我总是因为减肥不想吃饭，你就是这样哄我的。”
宋晞迟不知道她为什么突然提起以前的事，顺着她的话接下去，“嗯。”
但是阮浅浅没再开口，低着脑袋不知道想什么。
宋晞迟碰了下她的鼻尖，笑着，“宝宝，吃饭的时候不要走神。”
还是没有应声。
他纳闷地凑过去看，瞳孔一缩，手忙将乱的将人抱到怀里，“怎么了？”
阮浅浅睫毛上都挂着泪珠，“我……本来想给你做些好吃的……”
宋晞迟没想到她因为这个哭，一边吻着，一边哄，“以后我来做这些事情就好，浅浅什么都不用担心。”
“我才不要。”
阮浅浅哭的更厉害，连连摇头，“你不要总把所有的责任都拦在自己身上，平分给我，这样你也能轻松一些。”
宋晞迟明白她在说什么，动作停住，深邃的眼睛盯住她，终于露出些依赖。
他以为不说，就能不给阮浅浅平添无故的烦恼，但他忘了，怀里这个小姑娘同样也深爱着他。
没有人能对自己深爱之人的痛苦坐视不理。
阮浅浅捧着他的脸，无尽温柔，“阿迟宝宝难受的时候，也可以撒娇。”
宋晞迟听见她的声音，柔软却有力量——
“在我这里，永远偏爱你。”