第一次认识何诗雨是在一个周末的英语补习班上，补习班在一位大学教授的家中，每周六的晚上六点到八点半，从新概念第一册开始学起。
由于是小班上课，一开始大家只是坐在一个大圆桌上，到后来人又多了起来，才又在大圆桌旁边添了一张小一些的桌子，徐鸣远跟着换座位之后，分到了原本相隔很远的何诗雨的旁边。
两人知道原来上的是同一所小学，但是楼层却不一样，徐鸣远在三楼的三班，而何诗雨在四楼的五班。但听何诗雨说经常看到徐鸣远值日生时候打扫上楼的楼梯。
徐鸣远怎么想都想不起来有这么一个场景，可能是因为他每次做值日生都很认真地扫地拖地，他甚至喜欢这样做，每次看到自己负责的区域一尘不染，而后被拖布染上深色的水渍，再在空气中慢慢变干，他心里都会有莫名的满足感。
小学升学后，他们竟然又来到相同的初中，不同的班级，这次何诗雨去了四班，徐鸣远去了一班。但到了初中两人早已认识，平时也经常碰到，最多的时候便是在每天的食堂里，何诗雨总是坐在食堂三楼的某个立柱前的桌前吃饭。所以经常有这样的场景：徐鸣远走进食堂的大门，一眼望去总能看到那个熟悉的位置上坐着穿着宽大校服的何诗雨，何诗雨也总能一眼看到人群中的徐鸣远，两人会默契地笑一笑。
话题回到周末的英语补习班上，毕竟两个人在补习班上才能有机会说话。何诗雨的穿衣风格从小升初的“小公主”风慢慢低调起来，想到那时候何诗雨每周换一个闪闪发亮的连衣裙，徐鸣远就想笑，到了初中终于变成正常的短袖T恤，唯一没变的是何诗雨纤细的手臂，有时候徐鸣远都觉得那手臂瘦得像是会断掉一样。
两个人在补习班中成了很好的朋友，经常互损，吐槽对方的字写得丑，吐槽衣服难看，但在平时校园中遇见，两人还是会会心一笑。
说到巧，不得不说到另一个人，谢之庄，他从小学到初中都是徐鸣远的同桌，这回竟也考到了同一所高中，可惜的是到了徐鸣远隔壁的七班。谢之庄从小学到初中毕业，简直是越活越奇葩，从小练小提琴的他天赋异禀，平时也不怎么见他学习，兴趣爱好是画漫画。曾经有段时间徐鸣远和他喜欢临摹漫画上的人物，唯一不同的是徐鸣远是把纸印在电脑屏幕上描，而谢之庄正儿八经地模仿，最后出来的作品两人相差无几。
“你和我一个班”，徐鸣远想了想，却没有按下发送键，他想暂时保留这个秘密。
他拨通了曹豪光的电话，曹豪光是徐鸣远初中的死党之一，一分之差没有考上和自己一样的高中。
“喂？”
“狗，出来玩啊？”
“玩什么”
“打球去？”
“滚，没看到外面太阳这么大吗，想晒死？”
“行吧，那打台球吧。”
“你在哪”
“我到你楼下了。”
曹豪光头发凌乱地出现在楼下，这座小区在徐鸣远小时候经常来找同学玩，现在却已经有些生疏。只记得黑漆漆的电梯总给当时他幼小的心灵带来恐惧。他们互打了一拳，往“体育馆”走去。
体育馆是指徐鸣远父亲工作的大学院的体育馆，暑假学生都已放假回家，体育馆也关门了，但徐鸣远早已偷偷拿到钥匙，只要大门没有关就可以随意玩耍。
他们偷偷溜进体育馆的大门，走上三楼的台球房，说是台球房，其实里面只有一桌台球桌，房间的另一边反倒是摆放着两张乒乓球桌。反正他们在台球房里从未见过别人，一桌两桌都无所谓。
于是两个三脚猫功夫的人开始打起台球来。
“你刚干嘛去了？”
“去看分班了，我在八班。”
“哦，谁和你一个班？”
“没人，裘经云和林彬森竟然他妈在一个班。”
“妈的，我也想去文军（高中名）”曹豪光面有不甘地说。
徐鸣远也很懊恼，只能说：
“没事，反正你家离这么***时都可以来找我们玩啊。”
这时候曹豪光连进了第三个花球，
“草，真能蒙。”
”你们什么时候开学？”曹豪光这次竟然没有骂回去，可能还在想落榜的事情。
“过两三周吧，你呢？”
“不知道，我压根没管，连学校都没去看过。”
“行吧，一会晚上干什么？”
“打游戏呗。”
…
盛夏正在蓝天下尽情展开，蝉鸣已成一整天的背景音而被人耳智能地过滤，这时候徐鸣远突然又想到刚才说的“没人”，想到三周之后未知的高中生活，心脏的跳动在少年的胸腔变得更加明显。