太阳，温暖的象征，下班了。没人知道它会去哪儿。也许它走了许多许多的路去看月亮。要走一个月。它去的时候月亮笑的很甜，是一个月中最最圆满的笑脸。月圆。月亮清清浅浅的笑容，隔了很长的距离看，是陆地上，月光下的，潮汐。
很多人的血压会因此不稳定，太细小的血管会承受不了这样的微笑，爆裂开来。死亡，在月亮清清浅浅的笑容中无声无息的覆盖。黑色的披风，从头到脚的覆盖，没有一块细小的皮肤可以逃脱。
所以，不要相信任何一种笑容。从最初的回眸一笑开始。
10
要了杯杰克·丹尼，她坐在吧台上。
她不敢再看他，生怕自己从此无法再回头。
要是现在走，还是来得及的，因为什么事情都没有发生。她还是可以在一个多月后披上婚纱，拿一杯酒跟着哲明满场走，点烟，倒酒。
一直到他唱完歌，她都没能动一动。他的歌声，她听得出他的用心。她知道她是懂他的，懂他的不适应，他的忧伤与茫然，他在行走在寻找在等待……她都知道。
她的左手轻轻滑进了口袋，拇指迅速的往下褪戒指。
戒指很大，不需要再用第二个手指帮忙。
现在他向她走来了，他在微笑。她能感觉到自己在开放，连黑黑的发都象一朵黑色的花，在昏黄的光里沉沉开放。
他邀她坐下来聊聊天。
她仍坐在有星星有月亮的沙发座上。
他跟她说他叫西渡。她跟他说她叫灵子。
他跟她说他做过的一个梦。
“我在雪地里走，不知道什么时候就多了一个女孩，跟在我身后走。她把我的脚印都踩乱了，我很生气。”
她问他，“你有没有看过米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》？托马斯也有一种抑制不住的强烈愿望，愿一个人独处。他厌恶半夜在一个陌生的身体旁醒来，讨厌早上与一个外来人共同起床，不愿意别人偷听他在浴室里刷牙，也不愿意为了一顿早餐而任人摆布。”
“看过。我一直把自己比做托马斯。我喜欢一个人听音乐，最好这世界只有我一个人。听音乐和看书，都只能一个人。”
“你喜欢过谁吗？”
“喜欢过，可是不能在一起太久，而且我不能和任何人同居。我会厌倦。而且我不会一直停留在一个地方，我会走。我这辈子都不想安定下来。要是有了一个固定的女朋友，有了固定的关系，我觉得自己就变老了，我不想变老。”
“那你走了以后，她们怎么办呢？”
“我不知道。”
“她们会很伤心吧。”
“不会的。我跟每个女孩子交往之前都说清楚，我们在一起，只是为了大家高兴。”
“那你还和她们联系吗？”
“没有吧。联系了又怎么样，反正我是不会再回去了。”
“那有没有谁愿意跟你一起走？”
“没有吧。”
“那要是有个女孩愿意跟你一起走呢？我是说，你到哪里她都远远跟着你。你会怎么样？”
“我不会让她知道我要去哪里。我走的时候连自己都不知道要去哪里。再说，我既然离开了，就是想打断原来的生活。”
“你最长的一次恋爱，持续了多久？”
“三个月。在一个地方呆三个月，够了。你呢？”
“我也是。”
她的手指碰到了那枚戒指，冰凉的，她把它紧紧的握一握，再放开。
“你喜欢什么样的女孩子？”
他点起一支烟。火光亮起来，晃一晃，再暗下去。
“象你这样的，懂我的。”
后来他跟她说，那个时候，看见她的手放在桌上，很小，他很想伸手过来，轻轻覆住。
11
他们聊得很开心。他突然对她说，这一刻感觉很好，他要用音乐记下来。
可惜只拨了几个音，老板娘就走过来说，“你别弹了，否则隔壁大伯又要打110报警，说我们妨碍他睡觉了。”
他有些气愤，但是没说什么，就把琴靠在了一边。
她不知那天哪里来的勇气，“走，我们出去弹。外面这么大，一定有地方不会管。”说着，先站了起来。
“对，出去弹。”
他背着琴，她的手插在裤袋里。路灯把影子拉得长长，有时靠近，重叠，有时又分得很开。
路过路口的罗森，他停下了脚步，“我先进去买盒烟，再买瓶尖庄吧，晚上会冷的。你要什么吗？”
她摇摇头，跟在他身后一起进了超市。
正随意浏览着，他走到她面前，“嗨，有什么想买的？”
她抬起头。
灯光非常明亮。
他看着她，楞了一秒钟。“你的眼睛，好漂亮。”
她的脸一下子就红了，转身推门出去。
她先带他来到静安公园。铁栅栏已经锁上了，他说算了，她说不，我们翻进去，反正不高。
坐在草地上，他弹琴，断断续续的。她抱着腿坐在一边，小时侯生病，在家里躺着，也听到过这样有一声没一声的音乐，不过那时是小号的声音。她从来都没有看见过那个吹小号的人，是男是女呢？那时西渡又在哪里呢？在干些什么？
草地上的露水很重，坐了一会儿，又湿又冷，她站起来随便走。
“你现在想恋爱吗？”不知什么时候，西渡站到了她旁边。
“不想。我现在只需要朋友。”
“那要是我跟你说，我已经喜欢上你了，你怎么办？”
她毫不犹豫的看着他，“我会很高兴，因为我也是这样想的。”
他不再看她，也不再说话，坐到一旁的假山石上开始唱歌。
她记不清他都唱了些什么。反正后来来了两个警卫，拿大大的电筒照他们。
他们什么都没有说。他还是埋头弹琴、唱歌。她袖着手站在一旁。
警卫说了几句什么，可她只听见他的歌声。
后来他们也坐了下来一起听。
快到四点钟的时候警卫站了起来，“你们走吧，等会儿公园管理处的人就会来了。我们两个一、三、五当班，你们来好了。我们喜欢听。”
西渡突然很兴奋，站起来拍一拍他们肩膀，“哥们，真是我们的好同志！”
他们继续往前走，走走停停，一直走到南京路立交桥，坐在栏杆上。
西渡又开始弹琴，很大声的唱歌。
已经有早锻炼的老人，在桥上来来回回地背着手倒走，路过他们，很狐疑的上下打量他们，西渡突然冲着他们大声喊，“你是，同志——吗？”
那个清晨，她看着他玩那个游戏。
看到每一个路过的人，他都会冲他喊，“你是，同志——吗？”或者是，“同志，你早！”“同志，你好！”
可惜所有的中国人，男的、女的、老的、少的，都用很害怕继而是一种厌恶的眼光看着他们，匆匆的加快脚步，从他们身边过去。走几步再回头看看，走老远了都回过头来。
往回走到HardRock酒吧的时候他们碰见了一对外国男女。
“Hello，areyoumyfriend？”
“Friend？Whynot？Howareyou？”
西渡突然就泄气了，“不玩了，一点也不好玩。人和人，还是不一样。”说着，伸手握住她的手。灵子颤抖了一下，并没有挣脱。
“你说我们什么时候会分手？”她看着渐渐清晰起来的街道。
黑夜、草地、露水、薄薄的雾气，互相的表白，在太阳快到来的时候飞快的往后退。
“该分手的时候吧。”
已经有人出来吃早点了，看得到豆腐花、包子上冒出来的热气。“那好，在一起的时候，我们好好过。
现在，趁街道空旷，我们来跑步！”
说完，拉着西渡狂奔起来。
12
西渡送她回家。母亲站在窗口，正好看到两个人站在树下，手牵着手，依依不舍的样子。
看到她终于肯转身，准备上楼，母亲一下子躲进了自己的房间，关上门。
母亲不是不知道事情的严重性，毕竟，灵子已经和哲明订婚。她想阻止。
等她想好了说辞，再出来看，灵子已经进房睡了。
母亲轻轻转动把手，进灵子房里看。
她背对着门，已经睡了。
过一会儿再来看，脸上竟然还有笑容，是那种想忍又忍不住的笑。
这一次的这个人，让她在梦里都会笑出声来。
母亲忍了又忍，终于没有开口。
母亲也有过年轻。
中专毕业后分配到百货公司里，最早是从营业员做起。刚进去那会儿，就知道单位里有个“后进分子”。男性，30来岁，生过“肺结核”。据说每年“三八”妇女节的时候，他老婆都会跑来揭发他，说他是“大男子主义，歧视女性”。所以，单位里每年评先进，发奖金，一准轮不到他。
母亲就有了好奇。
那时母亲是单位里的团支部书记，搞了几次青年活动，有声有色的。领导就找到她，说要把那个“后进分子”安排到他们柜台上，让她多帮帮后进，共同进步。
母亲很爽快的答应了。
一个柜台三个人。男人烧得一手好菜，每天带一小瓶菜来，另一个女同事一边吃一边夸。男人还变着法子换花样，今天是八宝辣酱，明天是苔条花生米，后天说不定就是咸菜小黄鱼。
母亲却从来不动一筷子。“吃人家的嘴软，拿人家的手软。”一个大姑娘家，怎么可以随随便便吃别人东西呢？
过了几天，母亲发现饭盒旁多一个咸蛋出来。男人偷偷跟她说，“你是不是担心我的病？放心，肺结核不传染。”
母亲不好意思再拒绝。
男人打得一手好算盘，最绝的是，从早到晚，一把算盘摆在面前，动也不动，到了晚上，拨一个数字上去，一天的营业额就在上面了。从来没出过差错。
后来就留了心思听他的小道消息。
男人是父母定下的婚事，结婚后送太太去念了夜校，后来又请人推荐，让太太做了小学教师。有四个女儿。
母亲觉得男人很好，长得也清秀，搞不懂他太太为何每年都要来闹一次。
她没问他，他也没说过。
后来他也跟他们一起搞活动，母亲才发现，男人很幽默，也看过不少书，又写得一手好字，包下了每期出黑板报的活儿。
日久见人心，心意通了，情愫自然滋长。
可是那样一个年代，离婚是非常伤风败俗的事情，弄不好，两个人要低头弯腰一辈子。而且，他大了她整整17岁。别说男人不敢，母亲也很害怕。
可是，他们还是相爱了。
男人在那个没有办法的年代里想出了一个办法。他将自己的远房表弟介绍给她，“以后我们就是一家人了，多走动走动，也是应该的，这样就不会有人说闲话了。”
母亲不顾一切嫁了过去，嫁给了一个她从未去爱过的人。那样，他们可以常常地看一眼对方。
时不利兮，虞姬虞姬，今夕何夕？
结婚才一年，母亲就被检查出患了不治之症，医生断言她只能活三个月了。
镇定自若在死神面前失了态，男人终于豁出去了。他托人搞西瓜票，柜台下堆满西瓜。每天晚上下班回到家，就开始炖木耳，第二天一早送到病房，那木耳，酥到可以从牙缝里吸进去。省吃俭用，从牙缝里抠下来的钱全给母亲买补品了。