都副站长的夫人，几乎成了眷村这些女人的领头人。
刚开始，她们被安排到了眷村，以为她们的丈夫不久后也会回到这里。眷村逐渐人满为患，队伍上的老兵和他们的家属陆续安排到了这里，可她们的男人迟迟还没有回来。她们每日都要聚在眷村门前的小巷子里，打探着自己的丈夫和关于大陆方面的消息。
她们先是听说，流窜在西南的国民党部队被打散了，好多人都到了缅甸的金三角。原以为留在西南的队伍倚仗着山高林密，会打几年游击战，然后配合台湾反攻大陆，一举完成收复大陆的壮举。谁料有许多四散而逃的军官，最后辗转着从香港来到了台湾，也住进了眷村。许多消息，都是这些老兵带回来的。台湾当局一直封锁着真实的消息，他们通过电台和报纸，一直宣传着凭空捏造的好消息：某月某日，我军在大陆某某地歼敌多少；某月某日，我登陆作战部队，打了几次胜仗……从这些消息上看，反攻大陆的胜利已经指日可待了。
可那些战败回来的老兵，他们的脸上都写满了沧桑和疲痛。他们常常会坐在眷村门前，长时间地眺望着海峡方向，而后，喃喃自语道：老家回不去了……禁不住热泪长流。
这些老兵的情绪影响着保密局这些家属们。她们知道，她们的丈夫就留在大陆，她们的丈夫正躲藏在阴暗的角落里饱尝着挨冷受冻的日子。一想起这些，她们就想到和丈夫们在一起的幸福岁月。从上岛那一天，她们就把自己当成了寡妇。想起往事，哪怕这里有个风吹草动，她们都会泪水涟涟，哭天叫地。
都副站长的夫人张立华，已经没心思穿旗袍，更没心思梳头洗脸了。每天一大早，她脸不洗头不梳地站在院子里，昨夜梦中哭过的泪痕还没有擦去。听着周围的邻居老婆哭、男人吼的人间世俗之声，她又悲从心来，一屁股坐在院子里，拍腿打掌地又哭开了。她一边哭一边唱歌似的说：我的天哪，这可怎么好哇，我们的男人在受冻挨饿呀，扔下我们来到这个小岛，我们天天守活寡，夜夜守空房……
张立华的哭闹顿时引来了许多女人的围观。有的抱着孩子，有的牵着孩子，默然地站在一旁，望着披头散发、拍掌打腿的张立华。她们感同身受地想起了自己的命运，一时间也悲从心来，扯开嗓子哭开了，有的女人甚至也坐在了地上，加入张立华的阵营中来。
哭着，闹着，喊着，张立华突然抹一把眼泪说：姐妹们，我们被骗了，当初我们上飞机，眼睁睁看着我们的丈夫留下了。我们现在还活着，可我们的丈夫呢，他们是死是活没人知道，还不如当初我们也留在大陆。只要和我们的丈夫在一起，就是被判刑，被杀头，也比这样守活寡好。
她的话引来了更多人的共鸣，一时间，许多女人抱头痛哭起来。有几个原本还算冷静的女人，想劝劝她，没想到刚说了几句劝慰的话，自己忍不住也哭了起来。
哭了一气似乎让她们清醒了一些，张立华就振臂一呼说：姐妹们，咱们到保密局去要人，是毛人凤把我们的丈夫留在了大陆，我们找他要人去！
众女人也一起应和着，于是，一队披头散发的女人，哭哭啼啼、踉踉跄跄、携子牵女地向“国防部”走去。
这种哭闹，已经无数次了，她们知道最后的结局是什么，无非是被劝阻回来，并被施以小恩小惠，但最后还是回来了。
梁晴拉着小天的手目送着这些女人远去的背影，心中说不清是什么滋味。儿子小天仰起脸冲母亲问：妈，咱们为什么不走？
梁晴蹲下来，看着孩子的眼睛道：咱们和她们不一样。
小天又问：妈妈，爸爸什么时候回来？
梁晴望着小天一时不知如何作答。半晌，她把孩子抱在怀里，俯在孩子耳边轻轻说道：爸爸不会来这里，咱们有一天要回到大陆去。
天真的小天又问：妈妈，哪里是大陆？
梁晴望着远方，手指着南方说：在那里。
小天又问：妈妈，我们回大陆还坐飞机么？
梁晴就不知如何回答了，她把孩子抱到怀里，喃喃地说道：我们要回家，去找爸爸。
梁晴觉得组织不会把自己和孩子扔到这里不管。总有一天，组织上的人就会和她接头，她一直坚信台湾有自己的组织，有自己的人。
前些日子，保密局的人挨个找眷属们录音，他们教眷属们如何说话。地下工作经验告诉梁晴这是敌人政治工作的一种手段。她一直机警地告诫自己，不能上敌人的当。她录音时，想了半晌才说：天亮，我和孩子都好，不用牵挂我们，信念比生命更可贵。
她的言外之意是，为了理想和信念，就是有一天牺牲了，也是值得的。
她来到岛上那一天，就做好了牺牲的准备，因为她和那些生活在眷村的女人不一样。她们去保密局要她们的男人，她不能去。
果然，没多久，这些家属们就被送了回来，她们的屋里多了些米面，也许，这就是最好的安慰了。
她们这些女人，也同样被录了音，她们说了许多话，好像在冲着自己的丈夫，情真意切，泪水涟涟。
没多久，她们就在电台里听到了自己的声音，她们的声音一律被剪辑了。梁晴意识到自己被他们利用了，她和那些女人一样，成了敌人的家属。
梁晴开始担心秦天亮了。她无法和秦天亮取得联系，她说不清天亮是不是被敌人利用了。如果秦天亮为了她和孩子的安危，帮助敌人做事，那她就有天大的罪过了。
上次的自杀没有成功。她觉得自己很傻，就是她自杀了，敌人完全可以封锁消息，秦天亮是不会知道的。
从那以后，梁晴坚信自己一定要好好地生活下去，把小天拉扯大。活一天，就多一分希望。
全国都解放了，一个小小的台湾也坚持不了多久了。她开始关注新闻了，电台和报纸，她天天听，天天看。虽然敌人隐瞒了许多真相在做着他们需要的宣传，但她能通过这些表面现象，看到实质。
多年的地下工作练就了她明辨是非的本领，从秦天亮身上她也学会了许多地下工作的经验。现在这份经验用上了。她学会了坚持和等待。她从敌人的电台和报纸上了解到，解放军已经屯兵在厦门和漳州了。
她似乎看到了不久后台湾被解放的希望，但是不久，抗美援朝爆发了。志愿军大举北上，跨过了鸭绿江，在和美国为首的联合国军进行一场旷日持久的朝鲜战争。
梁晴每天听收音机、读报纸，这成了她生活的习惯。每天夜深人静的时候，她都会把收音机调到大陆对台广播的频率上。当播音员用亲切甜美的声音说出“亲爱的台湾同胞们你们好”时，她的眼泪便不由自主地流了下来。
虽然她只能通过远隔千山万水的电波了解着祖国，但此时，她听着乡音，觉得祖国和亲人是如此之近，仿佛就在她的身边。
有一天，她梦见秦天亮满手是血地站在她的面前，无比痛苦地说：梁晴，我对不起你，对不起党。
她在梦里冲他哭喊着：天亮，你不能帮敌人干事，你不能，你是一个坚强的战士——
她这么喊着喊着就醒了，清白的月光从窗外洒进来，屋里的一切冷清而又现实。
她大睁着眼睛，好半晌才回过神来。她手捂着胸口，一颗心怦怦乱跳。脸上是湿的，一摸是泪。
她喃喃地叫了一声：天亮，你可别干傻事呀——
她把孩子拥在怀里，偷偷地饮泣着。许久之后，她望着清冷的窗外，在心里说：组织上怎么还不来和自己联系呢？
她离开了组织，就像一只离群的孤雁，孤单凄惶。