疏桐缺月
庄稼成熟在即。
大片大片的玉米，头顶红穗，一排排一列列傲然站立。经过了生命的繁茂和旺盛，此时正期待悄然而至的成熟和壮丽。细长的叶子已经泛黄，叶尖变得干枯。秋风拂过，叶子相互摩擦，沙沙有声，仿若秋的浅吟低唱，饱含欢欣和幸福。
豆荚也很饱满了，肚子被果实撑得胀鼓鼓的，仿佛马上就会开裂，就会爆出。苹果采摘在即，叶子却还是郁郁葱葱。绿叶之中，一个个苹果红彤彤地挂在树梢，沉甸甸地低垂着笑脸，无限娇羞，就在这份韵致当中。
阳光暖暖地照在玉米地上，闪耀在果树林里，珍爱在庄稼人的心里。这雨后的阳光啊，给人们带来了融融暖意，为人们捎来收获的讯息。
十月，该是乡村真正的节日了。一年一度，春耕秋收。多少劳作和期盼，化作这个时节盈盈满怀的快乐和欣喜。这个时候不喜风雨，任何一场风雨，都可能为即将收割的庄稼带来致命打击。而阳光最是弥足珍贵的。它为人们带来瓜果飘香，带来金黄遍地，还带来秋高气爽。朵朵云彩变幻着形状飘逸在纯净如洗的天空，让人的心也变得开阔，变得更加温暖。整个乡野在阳光的爱抚下荡漾着成熟的韵味。
植物向暖。在田间地头，在屋前房后，生长着很多牵牛花。有阳光普照，花儿便竞相绽放、展现笑颜。藤蔓弯弯曲曲地向着有阳光的高处伸展，有的依附着树枝向上攀爬，有的则在地上盘桓。用玫红、淡紫，粉红，装点着金黄的田野。路边的小草不再繁茂，阳光也悄悄地在它叶尖镀上一层黄色。草木的生命在这仲秋时节，伴随着庄稼的成熟而褪去活力。生命的轮回，有昌盛亦有消落，葱茏和枯萎总是如影随形。
人们向往阳光、喜爱阳光，前几天一直阴雨，马上收割的庄稼，怎么能耐得起连绵不断的秋雨？人们的心情阴晦地发涩了。而今太阳出来了，整个乡野又恢复了晴日的宁静和祥和。饭后漫步街道，正午的阳光亮晃晃地洒落在街道的每一处。花生棵已经晒干，码放成垛，里面却还稀稀疏疏地残留着几个没摘的花生。俯身探宝般细心寻找，每当发现一个花生，心情便格外高兴，就像不劳而获得到了珍宝。平日生活中，这种情结绝对不值得提倡，但是此时，面对成垛的庄稼棵，是怀着对大地的崇拜和感恩而自然生发的情感。大地赐予我们食粮，赐予我们精神的皈依，我们从心骨里热爱着她。她的一瓜一果，我们也不应丢弃。
南瓜、丝瓜、扁豆随处可见，它们枝枝蔓蔓、盘结在柴垛上，树枝上。无需打药，自然生长。这农家的蔬菜，可比城市的要安全百倍。在村北头道旁，有一棵秧蔓，繁茂的叶子间隐隐约约地透出一点橘色。狂喜之下，赶忙拨开硕大的叶子，竟然发现了一个南瓜。这个南瓜貌似已经成熟，瓜体透露出成熟的光亮。摘还是不摘？纠结之后，便也不顾内心的不安而抱回了婆家。这个南瓜现已摆在了孩子的书桌上，权作上天给予的一份厚爱吧。
街道上背风的一隅有三个花甲老人坐在一起晒太阳，拉家常。他们都穿着厚重的衣服，灰白头发。老朽的身体，不知道还能经受多少风风雨雨，但是此时有阳光为伴，他们是欢愉的。浑浊的目光有时停留在同样老矣的同伴身上，有时则飘移很远，仿佛在遥望着什么，回想着什么。属于他们的年代已经很远很远，世事跌宕，时代变迁，此时的他们正在安享晚年。其中一个阿姨告诉我，每月她都能从政府那里领到一百六十五元的生活费。这些钱在农村生活，已经足够。阳光总是暖人心。
一草一木，鸡鸣犬吠，炊烟袅袅，以及田野的一切，已成为多少人心里的故乡。这浓浓的乡情，不管你走到哪里、身居何处，永远会牵着你的心。就像一首永远传唱的老歌，不因岁月的转换而流失。
在他的故乡，我感受到了十月的阳光，是那么明亮，那么澄净，那么温暖。
我嗅到了成熟的味道。