今天是小玛莉的生日，对她来说，这可是最可爱的日子，她特意穿上了最漂亮的衣服。她的小朋友们都来祝贺她的生日了。
玛莉房间的桌子上面堆满了礼物，其中有一个整洁的小厨房和一套小小的厨房用品；有一个娃娃，你要是按了她的肚子，她就会滚动眼珠并且会发出“啊”的声音；还有一本配有精美插图的故事书，谁要会读书，书里可讲了不少有趣的故事呢！看着这些礼物，玛莉愉快地说，“活着真像是一件幸福的事情！”
教父说，“活着真的是很好的事情，就好像童话一样。”
玛莉房间的隔壁住着她的两个哥哥，比起玛莉来，他们可以说是大孩子了，一个九岁了，另一个十一岁了。他们也认为活着是一件美妙的事，可是他们不想和小女孩玛莉活得一样，他们要像小男子汉那样生活：让老师给打个“优”，能和小伙伴像模像样地打几次架，在冬天里溜冰，在夏天里把小车骑得飞快，读一些关于城堡、吊桥和监狱这些东西的故事，听听在非洲内陆的新发现……这些都是他们两个男孩子渴望做的。其中一个孩子老是担心在他长大以前，所有的东西都已经被发现了，那样他就没办法发现新的东西了，所以呢，他想趁现在还来得及赶快进行一场冒险，或许还真能发现点什么呢！因为教父以前告诉过他，生活是可爱的冒险，所以他瞒着所有的人，开始了他人生中的第一次冒险。
在他们家的楼上，住着另一家人，这一家的孩子都长大了，一个17岁，一个20岁，最大的那个已经25岁了，他已经订婚了。他们一家也生活得很幸福，孩子们都知道自己需要什么，他们说：
“前进！前进！打倒一切旧的障碍，自由地看整个世界，这才是美妙的生活呢！”
他们的爸爸妈妈都是上了年纪的人了，笑眯眯地看着孩子们说：
“虽然世界并不是按他们说的那样发展，但是世界总是在前进，在发展。生活真像是奇妙而可爱的童话呀！”
教父的家还要再往上走一层，也就是在阁楼上。他虽然是老人了，可是思想还很年轻，说话还很幽默，他能讲许多又长又有趣的故事呢！他在年轻的时候到过世界的不少地方，现在他的家里还有许多从世界不同地方搜集来的可爱的小东西呢——墙壁上贴满了画；有些窗格里的玻璃还是红色或黄色的，不管天气是怎样阴沉，透过这样的窗户向外看，外面总是阳光明媚的；一个大玻璃缸里养着绿色植物，几条小金鱼快乐地游来游去；房间里一年四季都能闻到花香；冬天还会点起火炉，温暖的火焰在炉膛里跳动，坐在火炉边听听木柴燃烧的声音，很暖和，很舒服。
看着燃烧的炉火，教父说：
“这总能让我想起以前的事。”
小玛莉看着满墙的画儿，又看着炉火，好像画都映到炉火里去了一样。
墙角的一个书架上，摆着不少书，其中有一本教父最喜欢看的书，那就是《圣经》，《圣经》里讲人和这个世界的全部历史，讲世界的创造，还讲了大洪水和国王们的故事。
教父说：
“所有已经发生的和将会发生的事都写在这本书里！想想吧，这样一本小书，能写下这么多的事情。我们要祈祷的每一件事，在上帝的祈祷文里面只用几个字就说出来了。它是上帝给人类的祝福，是给人类最好的礼物，就像我们在婴儿的摇篮边放上小礼物那样，上帝给我们送来了祝福。孩子，好好保存着它吧，不要把它弄丢了。不论你长得多大，它都会给你光明的指引，让你找到生活的方向。”
教父还说：
“我经历过很艰难的生活，也经历过很幸福的生活，可是不管在什么时候，上帝总是与我们在一起。生活是一个美丽的童话世界，只有上帝才能给我们这个童话世界，并且呀，他给我们的童话是永远不会消失的。”
尽管教父的话她不太懂，小玛莉还是学着教父的口气说：
“活着真是一件幸福的事！”
男孩子们也都这样说，爸爸妈妈和家里所有的人也都这样说，当然还是教父最有资格说，因为他经历过许多许多事情，他的年龄也是最大的，他懂得许多生活的童话，这不，他又一次从心底里说出了这样的声音：
“生活真是最美丽的童话呀！”