小菊是老鲁从派出所门口捡回来的。老鲁第一次见到小菊并不是在派出所门口，而是在一个过街天桥上。天桥上经常有一些摆小摊的人，卖一些袜子、手套、针头线脑什么的，也有一些乡下女人，抱着一个拖鼻涕的孩子，向路人伸手要钱。
老鲁上桥的时候，那些摆小摊的、要钱的妇女一阵风似的跑了，惟有小菊仍然蹲在那里，面前放着一个喝水的缸子，里面扔着一些角币。老鲁都已经从小菊面前走过去了，因为小菊的不跑不逃，让老鲁多看了她两眼。小菊生得眉清目秀，头发有些乱，衣服也有些脏，她就那么静静地睁着一双大眼睛望着他。老鲁走过去，站在小菊面前，老鲁弯下身：你不怕我？
小菊摇摇头。
老鲁又问：他们都跑了，你为什么不跑？
小菊说：你是警察，是好人。
老鲁发现小菊这小姑娘挺聪明的，便又问：你为什么不回家？
小菊不说话，黑眼睛望着他。
他又问：你家在哪呀？
小菊仍然不说话。
老鲁就叹了口气，直起身的时候，他就有些同情眼前这个小女孩了。从兜里掏出十元钱，放在小菊面前，没说什么，转身走去。
小菊在他身后说：谢谢警察爷爷。
老鲁又回了一次头，看见了小菊那双黑眼睛一直目送着自己。老鲁的心里很温暖。
两天之后，因为所里有个案子，老鲁从所里出来的时候，已经是夜半时分了，街灯下，他又一次看见了小菊，小菊躺在墙根下，头下枕着一块砖已经睡去了。虽然是晚上，他还是一眼就认出了小菊。老鲁走过去，很近地看着小菊，身旁的小张说：这小姑娘天天晚上睡在这儿，已经好多天了。
老鲁的心就沉了沉，最后还是走了。
又过了几天，不到上班时间，老鲁因为要去分局开会，到所里拿一份材料，他又在墙角看见了小菊，小菊已经醒了，倚在墙上正在揉眼睛，老鲁走过去。
老鲁说：你怎么天天睡在这儿？
小菊说：这里有警察，坏人不敢来。
老鲁这回深深地把小菊记住了，而且成了一个挺重的心事，有事没事的就会想到小菊。小菊那纯真的目光一直在老鲁眼前亮着。
那天夜里下起了雨，老鲁是在睡梦中被雨声吵醒的，这时他就想到了小菊。他起来穿衣，拿把雨伞走出来，老伴说：深更半夜的还干什么去。老鲁只是说有事，便出去了。老伴对老鲁这种深更半夜说出去就出去的做法已经见怪不惊了。
老鲁来到所里，就看到了蹲在雨中的小菊，他没说什么，拉起小菊，敲开了值班室的门，冲值班的民警说：让她在屋里待一夜。
从那以后，小菊便成了所里的常客，天快黑的时候，小菊就回到派出所门口，探头探脑地往里张望，民警们已经知道小姑娘叫小菊了，便说：小菊，进来吧。
小菊就进去了，陪着值班民警看电视，困了就躺在排椅上睡。每天一早醒来，小菊帮着扫地，擦桌子，等上班的民警们陆续走进所里时，小菊就悄悄地消失了。
熟悉了小菊的民警们都喜欢小菊，有时还把自己从食堂买来的饭菜分给小菊吃。他们问小菊什么话小菊都能清晰地回答，但小菊就是不说自己是哪儿的人，也不说家里的事，一问到这样的话题，小菊就沉默起来，低着头，看自己扭来绞去的手指。
小菊说她自己被人贩子拐卖过，给一人家放羊，后来她跑了出来……
小菊还说一帮小偷找过她，让她当扒手，她也跑了出来……
小菊说这些时有根有据，而且一脸的平静，见多识广的样子。后来小菊就睡在了派出所门口，果然再也没有坏人找过她的麻烦。
老鲁听了小菊的情况后，心里就沉甸甸的，仿佛压了一块石头。老鲁就冲民警们说：小菊爱啥时来，就让她来。
果然小菊就经常出入派出所，扫地，擦玻璃，还偷偷地为民警洗衣服。民警们都说小菊这孩子聪明，只是可惜了。
老鲁没事的时候很喜欢找小菊说话，一问一答就像祖孙两人。小菊对老鲁也最信任，什么事都对老鲁说，但惟一不提的仍是自己的家庭。
民警们见老鲁这么喜欢小菊，便开玩笑地对老鲁说：所长，把小菊领回家得了，反正你身边也没孩子。
老鲁就笑，小菊也一脸的幸福。
老鲁要退休了，他即将告别派出所时，小菊抱住了他的腿，扬起小脸就那么望着老鲁。老鲁是小菊的主心骨，老鲁退休了，意味着他将很少光顾派出所了，于是小菊就只能那么无助地望着他了。老鲁这才真切地意识到，小菊的确是个问题。
其他民警看着老鲁和小菊这样，便开始认真地说：老鲁你和小菊这么有缘，还不如把她领回家，当孙女养得了。
这句话让老鲁一下子看到了小菊的前途，老鲁虽然把退休后的生活计划得桃红李白，但对老鲁来说还很遥远。身边没儿没女，一定使退休后的生活很没色彩，他和老伴早就想到了这层，但远在地球另一边的儿子，显然是远水解不了近渴。老鲁在那一刻就下定了决心，牵起小菊的手，很温情也很豪迈地说：走，跟爷爷回家。