书城文学你要光荣还是梦想:我的人生笔记
2633400000043

第43章 作家?水暖工

时下,外行人大都把写字的人称为作家,作家到底是个什么,外行人是很难有个准确定义的。就是靠写字谋生的作家也很难为自己下一个准确的定义。用是否是某级别的作家协会会员来衡定一个作家的级别,显然也不合适。

在外人眼里,作家这一行当挺神圣也挺平常。说神圣,大都是对那些名字、作品熟悉,但对作家本人又属陌生的那一类,只闻作品不见其人,于是就显得神圣伟大。当然,作家总要生活在人群中,吃喝拉撒和平常人没有什么不同,于是在熟悉作家的人群中作家就平常,平常得和水暖工没有什么区别。

其实这种感受是再正确不过的。作家因其职业的不同才称其为作家,作家属于生产精神食粮的那一种人,是人们生活中的软件。在茶余饭后,人们在精神上想一个对话的场所,才会读作家的作品,这时作家才显得有用,在读者的心中才伟大才神圣。

更多的时候,作家总是显得无足轻重,甚至远不如水暖工。每户家庭都曾面临过水管漏水、暖气不热等大事小情,因此,水暖工在邻居们眼里极受尊敬,和水暖工打招呼言词间也会透着无限的热情。作家在日常生活中就不会受到这样的礼遇,偶有邻居见作家会言不由衷地道一句:大作家,送本书吧。作家把书送过去了,还很郑重地签上了自己的名字,接下来,书的命运如何完全要看索书人的心情了,完全有可能被人用来包垃圾、揩油污了。这一点也不怪作家本人,先不说他的书写得好坏。

作家永远是属于一少部分人的,在这些人中作家才是作家,作家才神圣、伟大。

聪明的作家应该有两套思维,一套是写作时用,一套是生活中用,只有这样,作家才能在理想与现实中生活得好一些。往往是,作家在写作时智商很高,生活中智商却很低,这也是作家中的一大特点。

还有一种作家,过去曾经是作家,写出了一些让人们记住或没记住的作品,后来再也写不出了,就是写出来也没有人愿意发表了,这类人仍把自己当作家看,不论是写作还是生活中都糊涂着,这类人一天不清醒,灵魂到肉体就永无宁日。

作家要看清自己,什么时候是作家,什么时候是凡人。不管是多么伟大的作家,都存在于平凡中,有人注意到你作品的伟大,你才不平凡;没有人认可你作品的伟大,你将永远平凡。生活中处处受窘的作家,不妨换一种思路去生活,也许日子会好过一些。