转眼之间,高吉龙和王玥也都老了。
他们依旧居住在羊耳峪南山坡那处墓地旁的小屋里,他们依旧没有孩子,两个人在时光的流逝中厮守着岁月。
墓地被重新修缮过,昔日的土坟,被砖砌了,水泥抹了,那块写着“抗日烈士永垂不朽”的碑依然在墓地前矗立着。
两个人在大部分的时间里,在这片墓地里转悠着。
草青了,绿了,又黄了,枯了。
一年又一年,他们守望着这片墓地。
每年清明节的时候,总会有一群少年,在纪念碑前献上鲜花,孩子们像一群蝴蝶似的飞来了,又飞走了。
在剩下来的时间里,高吉龙和王玥在为墓地除草,很多杂草在墓地里生长着,他们要把这些杂草铲除,让墓地变得更加整洁、干净。
夜晚来临的时候,两个人坐在小屋前的空地上,看着一群又一群的萤火虫在墓地上空飘来飞去。
不知过了多久,夜渐渐地深了,山风也有了一些凉意。
王玥便在暗中瞅了瞅正在痴痴迷迷打盹的高吉龙说:“老头子,要不就歇了吧。”
高吉龙听了这话,脑子清醒了一些。
“困,你就先歇吧,我想再坐会儿。”高吉龙这么说完,便又在烟袋锅里装满了烟,划着火柴点燃,“叭嗒、叭嗒”地吸着。
“人老了,觉也少了,打个盹也就精神了。”王玥瘪着嘴说。
“我是不想睡,一睡就做梦,老是梦见过去的一些事。”
“哎——”
“不知咋的了,我一做梦就梦见那片林子,老是那片林子。”
王玥听了这话,低下头,似乎在想着什么。
“他们都在哭,他们跟我说,他们想家,要回来,你说这事。”
王玥的眼睛潮湿了,又有了泪要流出来,她怕老头子看见,忙在脸上抹了一把,最近这几年也不知咋了,她老是想哭,想着想着泪就流出来了,惹得老头子一次次说她:
“你看你,咋像个小姑娘似的,说哭就哭。”
她不想哭,可是总是忍不住,说哭就能哭出来。
她最近也总是在做梦,每次做梦总是梦见自己小时候的事,她那时还是个扎着小辫的小姑娘,穿着绚丽的裙子坐在父亲的腿上,父亲在一遍遍给她讲老家的一些事。老家,四季如春的老家,吊脚楼下长着两棵老槐树,老槐树飘着花香。还有三月的泼水节,缤纷的水花在阳光下灿烂地撒着,撒出了一村人的欢乐,撒出了一年的吉祥……
再后来她又梦见父亲哭了,父亲一边哭着一边说:“你长大了,就带你回老家,咱们回老家……”
她在父亲的叙说中就醒了,醒来之后,她总觉得心里很闷,似压了一块石头,让她喘不上气来。
好半晌,她才缓过一口气来,突然就有了向别人倾诉的愿望,她推了推身边的高吉龙说:
“老头子,醒醒。”
高吉龙就睁开眼,转过身,冲着她问:
“咋,又做梦了?”
老头子这么一问,她又不知自己该说什么了,只是想哭,于是她就哽哽地说:
“老头子,我对不住你,这么多年也没给咱生养个孩子。”
“唉,说那些干啥,这咋能怪你。”
多少年了,他们一直在生不生孩子的问题上说来说去。
在他们还算年轻的时候,他们共同努力过,结果都失败了。是那片该死的丛林造成了他们今天这种结局。
“怪谁呢,这能怪谁呢?”他总是这么安慰她。
她觉得对不住他,对不起自己,想一想就又哭,哭来哭去的。
他就说:“你看你,跟个小姑娘似的,咋就那么多的眼泪呢。”
她听了这话忍着,却忍不住,眼泪止不住,不住地往下流。她也不知自己咋就有那么多的眼泪,流了这么多年,仍是流不完。
“昨晚我梦见老林子里开满了花,一串一串的,还有许多果子,吃也吃不完。”高吉龙这么说。
“你别瞎琢磨了,要睡就踏踏实实地睡,咱们都这把年纪了,比不得年轻的时候了。”她这么劝慰着。
“其实,我也不想瞎琢磨,可老是管不住自己。”
“唉,——”她又叹了口气。
接下来,两人就许久没有话说,他们目光一飘一飘地去望墓地上那群飘来飞去的萤火虫。
“我一看见这些坟吧,就想起了他们。”高吉龙这么说。
她知道,他说的“他们”指的是那些人。
他们,他们,还都好么?
“收音机里说,少帅要回老家来看看,不知他到底能不能回来。”他喃喃着。
她想起来,几天前的一个晚上,两个人躺在炕上听收音机,收音机里的确说;少帅要回来看一看。
那一夜,她发现他整夜都没睡好,翻来覆去的,折腾了一夜。
他又想起在少帅身边时的岁月。
“你说要是当年东北军不去关内会咋样?”她这么问。
他闷着头不语,“叭嗒、叭嗒”地在吸烟。半晌,他狠狠地往地上吐了口痰。
她就不语了,又试探着问:
“要不,就回去歇吧?”
他不动,也不语,仍“叭嗒叭嗒”地在吸烟。吸了一气,又吸了一气。
“歇就歇吧。”
他站了起来,向前走了两步,发现她坐在那没动。
她向他伸出手说:“老头子,拉我一把,咋就站不起来哩。”
他走过来,搀了她一把,两个人绊绊磕磕地向屋里走去。
“见鬼了,我一闭上眼就想起那片林子。”他们躺下后,他这么说。
“唉——”她叹了声,很无力。
他终于睡着了,结果又一次梦见了“他们”还有那片林子,林子遮天掩日,没有尽头。
很快,他就醒了,睁开眼睛,窗外西天的北斗星正映入他的眼帘,当年,他们就是看见了它,才找到了北方的,他们一路向北走来,结果就走到了今天。
此时,他望着北斗星鼻子有些酸,眼窝子也有些热。
他恨恨地想:这是咋了,自己咋跟个娘儿们似的。
结果,他还是没能忍住自己的眼泪,他怕她看见,用被子蒙住了头,鼻涕一把泪一把地哭开了。
半晌,他又睡着了,这次他又梦见了自己年轻那会,仍是在丛林里,她的手握住了他的手,他几乎是在牵着她往前走,她的手小小的,攥在他的手里,那么软那么柔。那时,他好像一点也没体会到这些,现在他才有了体会,在梦里体会了一次那时的一切,多么美好哇。他笑了,在梦里笑出了声。
又是一天早晨,他醒了,见身边的她没有动静,他先披衣坐了起来。
他说:“该起了,吃过饭,咱还要锄草呢。”
他这么说过了,见她依然没有动静,他瞅了她一眼,看见她仍睡着,脸上挂着少见的笑,他不忍心打扰她的好梦,独自轻手轻脚地起了炕,等到他做好饭时,她仍没起来,仍是那么笑着。
他说:“你笑啥咧——”
说完去拍她的额头,他的手就停在了半空。
他叫了一声,便僵僵地立在了那里。
她去了,她在梦中去了,她是微笑着离他而去的,她在梦中梦见了什么,他真想问问她。他慢慢地蹲在了地上,伏下头,呜呜地哭泣起来。他这次哭得很痛快,也没有责备自己,她去了,没有人能够看见他娘儿们似的哭泣。
她真的去了。
她伴着他走出了丛林。
她伴着他走过了怒江。
她伴着他走过山海关。
她伴着他度地了许多个春夏秋冬。
她伴着他一直到老。
……
她离开了他。
他为这一切哭泣着。