著名的快枪手马林，在腊月二十一那一天回到了靠山屯。
马林回来了，他要在腊月二十三那天，大张旗鼓地做两件事。第一件事他要先休了秋菊，接下来要名正言顺地再娶一回杨梅。
秋菊走进马家的门坎已有些年头了，那一年秋菊才十二岁，马林十岁。马林和秋菊圆房那一年，马林十六岁，秋菊十八岁。也就是在那一年，十六岁的马林离家，投奔了张作霖的队伍，当上了一名快枪手。
马林回到故乡靠山屯匆匆忙忙扯旗放炮地要休了秋菊是有原因的。那是因为秋菊被胡子鲁大奸了，奸了也就奸了，最让马林无法忍受的是秋菊还生了胡子鲁大的孩子，且那孩子已经三岁了，叫细草。著名的快枪手马林无法忍受这些，他要在腊月二十三过小年那一天，张张扬扬地把秋菊休了，然后明媒正娶地再和杨梅在乡人面前风光一回。
杨梅是马林从奉天城里带回的一名学生，今年芳龄十七。其实早在奉天城里时，马林已娶过一回杨梅了，两人在奉天已同居了半年有余，这次马林重返故里，杨梅自然跟随一同前来了。杨梅不仅一个人来了，确切地说，她还带来了他们的孩子。杨梅已怀孕五个月了。有了身孕的杨梅依旧漂亮，齐耳短发，很前卫也很新潮的样子。最让马林骄傲的是杨梅那双又黑又亮的眼睛，只有城里的女学生才有这样一双眼睛，在靠山屯一带绝难找到这样一双女人的眼睛。
马林这次回到靠山屯不打算再走了，原因是奉天城里来了日本人。不仅来了日本人，他们还偷偷地把大帅张作霖炸死了。少帅出山了，快枪手马林以为东北军会和日本人拼上一家伙，为大帅报仇雪恨，没想到的是，东北军一夜之间撤离了奉天。快枪手马林的心冷了，他决定离开队伍，回故乡靠山屯过平安宁静的日子。
马林在没回靠山屯以前，是不知道故乡的变故的。
腊月二十一那一天，满天里飘着大雪。沿途之上，马林已看到了村村屯屯到了年关的景象，四处赶集的人们，脸上露着喜气之色，他们的脸上洋溢着故乡的温暖。马林只有在故乡的土地上才能看到这些，在奉天城里他永远见不到。他带着杨梅一踏上故乡的土地，便在心里热热地喊出一声：他奶奶的，千好万好不如老家好哇，我马林不走了。
在一面坡城里，马林租了辆雪橇。雪橇是三只狗拉的，狗快风疾，狗拉雪橇箭似的射到了靠山屯。
马林这次回乡先是惊动了父亲马占山。在马林的记忆中，父亲马占山的气管不论冬夏没有好的时候，随着呼吸，父亲的气管会发出风箱一样的声音，于是父亲在这种伴奏声中艰难地说话。
父亲马占山见到马林那一刻，愣愣怔怔足有十几分钟。在马林的耳畔，父亲的气管之声，有如山呼海啸。马林就说：爹，爹，你这是咋了？马占山就说：毁了，毁了，这个家毁了。马林的心脏就慌慌乱乱地狂跳了几下，他的脸就白了一些，他预感到了什么。
上次回靠山屯他做了一件大事，那就是和胡子鲁大开了一仗。那一次，他是想全歼鲁大这绺胡子的，没想到的是，却让鲁大和一个小胡子跑脱了。那一次算鲁大命大，他一枪射中了鲁大的左眼，他眼见着鲁大一头从马上栽了下去，他想补第二枪时，那些个亡命又仗义的小胡子们前仆后继地向鲁大扑去，他们知道自己的对手是快枪手马林，他们知道快枪手一枪又一枪地会要了他们的命。快枪手马林的枪仍在响着，射中的不再是鲁大，而是那些小胡子们，在匆忙之中，一个小胡子背起鲁大慌慌乱乱地跑掉了。
马林那时曾想，也许这一次鲁大伤了元气，再也不敢来靠山屯了。同时他也担心，胡子鲁大会来报复，但他没想到鲁大会来得这么快。
马林不用问父亲什么，他已从父亲的脸上看到鲁大来过了。
父亲一边山呼海啸地呼吸，一边说：这时候你不该回来呀，你回来干啥呀？鲁大正四处打探你呐，老天爷呀，这下可咋好哇——
快枪手马林的预感得到了应验，此时，他的心里反倒安静了，他甚至冲父亲笑了笑，笑得是那么轻描淡写，仿佛父亲的惊乍和担心不值一提。快枪手马林对自己充满了信心，他知道自己是个神枪手，百步之内百发百中，虽说他人已不在东北军了，可他这次回来，却不是空着手的，跟随了他这么多年的那两把二十响快枪就在他腰里插着。快枪手有了枪还怕什么呐，他马林是什么也不怕的。他怕的只是在自己没回来以前，鲁大向父亲下毒手，当他看到完好的父亲在自己的眼前愁眉苦脸时，他的心踏实了。父亲与几年前相比，基本上没什么变化。马林在父亲的身上还有一条奇妙的发现，人要是老到一定程度，再老也老不到哪里去了。
其实马占山的年龄并不大，六十刚出头，但他的精力似乎已经耗尽了，都耗在了那片土地上。马占山几十年如一日，牛马似的在自家那片土地上挥霍着生命和力气，刚过六十岁，终于油干水尽了。马占山在感到力不可支之时，儿子马林回来了。
马林的到来，并没有给马占山带来一丝一点的快慰。相反，他觉得马林的末日到了，昔日还算平静的马家，还会平静下去么。
马林在没有见到秋菊以前，在他的脑海里并没有产生休了秋菊的计划，他下定决心休了秋菊，那是见了秋菊以后的事。
在马林的记忆里，秋菊就是秋菊。
秋菊初来马家那一年，是一个又瘦又黄的小、r头。秋菊是马占山拾回家的，秋菊是随父母闯关东来到靠山屯的，一路上的奔波劳顿，让秋菊的父母染上了伤寒，他们一家三口走到靠山屯时便再也走不动了。秋菊的父母躺在街心的十字路口上，望着头顶那方陌生的天空，他们知道自己逃荒之路已走到了尽头，他们逃离了饥荒之地，却没有逃脱死亡，可恶的伤寒和饥饿劳累已使他们的生命到了尽头。令他们欣慰的是他们终于逃离了饥荒连年的故乡，他们不放心的是年仅十二岁的秋菊，他们有千万条理由死不瞑目，他们不能把孤苦无依的秋菊独自一人抛在陌生的异乡。
秋菊坐在他们的身旁干干瘦瘦地哭着，无力苍白的啼哭之声是秋菊父母死不瞑目的缘由，秋菊的啼哭之声，同时引来了靠山屯的男女老少，他们对眼前这一幕已不感到陌生了，那年月，逃荒逃难的人们，潮水似的从关里涌到了关外。
秋菊父亲看到了围拥过来的靠山屯男女，仿佛为女儿秋菊抓到了一根救命稻草，他使尽浑身的力气说：老……老乡……求求你们了……把这丫头领回去吧，给她一口吃的……当牛当马……随你们了……
母亲也说：求求好心人啦，给……俺闺女一口吃的……别让她饿死就行……求求了……
那年月，靠山屯的父老乡亲也是有那个心没那个力。惟有马占山有那个心也有那个力，他觉得眼前降临的是一个天大的便宜。那一年马林十岁了，再过几年就该给儿子张罗媳妇了，早张罗晚张罗，但那是迟早要张罗的，今天一分钱不花白白拾一个、r头回家，且不说日后给自己当儿媳，就是给她口吃的，把她当牛当马地用上几年也不亏什么。精明的马占山就把哭喊着的秋菊的手握了，冲已迈向死亡线的秋菊父母点点头说：你们的孩子我收下了，日后有我马占山一口吃的，就有这丫头吃的。
秋菊的父母没有理由不闭上自己的双眼了，终于父母就牵肠挂肚地去了。那一次，马占山在后山挖了个深坑把秋菊的父母埋了，也是算对白拾了个丫头的回报。
在马林的印象中，秋菊是一个高高壮壮的女人。
谁也没想到，瘦小枯黄的秋菊在来到马占山家不到半年的时间，就变得今非昔比了。十三岁的女孩到了发育的年龄。不管吃好吃坏，秋菊总算能吃饱肚子了，在秋菊的眼里，自从来到马家是天天过年，在她幼小的记忆里，还从来没有过上这般日月。于是秋菊竟神奇般地胖了起来，先是胖了脸，接着就是全身，该鼓胀的地方都长开了，个头电长了几分。
秋菊比马林年长两岁，女孩子发育成熟得又早，在马林的目光中，秋菊已经是个大人了。秋菊来到马家之后，里里外外一把手，不仅做饭还要喂鸡喂狗，几年的时间里，秋菊俨然成了马家的主妇。
秋菊能出落得这般模样，令马占山暗自高兴。没花一分钱，白白拾来个劳动力，今天的劳动力，未来的儿媳妇，这是马占山灰暗生活中灿烂的一笔。在那些日子里，马占山一看到秋菊，便顺心顺气，暗自得意。
马林的母亲是个多病的女人，在马林五岁那一年，突发心绞痛就已经去了。身为壮年的马占山再也未娶。在马占山的观念里，赌、毒、色是男人的三大天敌，男人要成气候，离这三样越远越好。当初娶马林娘时，他考虑更多的是传宗接代，既然儿子已经有了，还娶女人做什么？况且半路里家里多了一个外姓女人，他活得不踏实也不放心。于是，马占山把所有的心思都花在了侍弄那片土地上。土地就是他的命，他的事业，人要想过日月没有土地是万万不行的。这就是马占山的人生信条。
在马林童年的记忆里，秋菊带给他更多的是温暖和安全感。那些日子，秋菊不仅给他做饭，晚上还要给他铺被子，就是夜里用过的尿壶，也是秋菊早晨给倒掉了。在马林的眼里，秋菊是高大的，像母亲，又像姐姐。在马林缺少女性关怀的童年里，秋菊是马林寒冬里的一盆炭火。秋菊在马林童年的记忆里，不仅是温暖的，同时也是美好的。
在马林年满十六岁那一年，马占山提出让他和秋菊圆房他也没有提出过异议。在马林的印象里，秋菊和自己都早就是一家人，圆不圆房其实都是一样的。
也就是在马林十六岁那一年，靠山屯一带闹起了胡子，一时间鸡犬不宁，乡人们的日子过得提心吊胆。也就是在这种环境中马林的命运发生了变化。
主宰马林命运的仍然是马占山，土财主马占山已充分地认识到，在这鸡犬不宁兵荒马乱的日子里，仅有土地是不行的，要想使生活过得美满踏实，家里没有一个拿枪的，那是万万不行的。于是马占山求遍了三亲四邻，终于在东北军里巴结上了一位团长，花了他五十两白银为马林买了一个排长的头衔。
马林在十六岁那一年，也就是在他和秋菊圆房不久的一个日子里，他当上了东北军里的一名排长。
这是马林一生中的大事，也是马占山一生中的一次壮举。这一次出走，彻底地改变了马林的命运。
如果说当初是马占山为马林买了一个排长头衔的话，那么以后的一切变故都是马林自己努力取得的。
马林到了东北军不久，很快又被张作霖的警卫营选中了。在军阀混战的年月里，东北军大帅张作霖自然把个人的安危看得举足轻重。在张作霖的警卫营里做一名警卫，马林学会了很多，不仅学会了双手打枪，同时马林也由于见多识广，明白了在靠山屯一辈子也无法明白的道理。
许多东北军将士都知道快枪手马林的名字，他的名字差不多和大帅张作霖一样的著名。
著名起来的马林果然给马占山带来了许多好处。不少盘踞在靠山屯一带的胡子，不管是大绺的还是小绺的，很少有人胆敢骚扰马占山。胡子们都知道，马占山的儿子马林在给东北军大帅张作霖当着贴身侍卫，且是一名百发百中的快枪手。那些日子，小财主马占山曾为自己这一大手笔而暗暗得意。他觉得那五十两白银没有白花，要是没有昔日的破费，哪来今日的安宁。再后来的变故都缘自鲁大。
一
那一次，快枪手马林没有杀死鲁大。鲁大很快就开始报复了。不仅奸了秋菊，还让秋菊怀上了孩子，在鲁大百般要挟下，秋菊痛不欲生地生下了鲁大的孩子。是个男孩，秋菊给这个孩子取名叫细草。
马占山无法正视马林的突然归来，马林却出其不意地回来了，仿佛从天而降。马占山觉得并不平静的日子已经到了末日，于是他的气管愈加的山呼海啸了。
他一边哭着一边说：毁了，马家的日子毁了。
马林见到秋菊的时候，秋菊正搂着细草在下房的炕上抖成一团。马林坐着狗拉雪橇驶进院子时，她就看到了马林和杨梅。那一刻她就觉得眼前的天塌了，地陷了，表面上的宁静生活也该有个结果了。她知道，马林无法宽恕她，那时，她想的不是自己，而是怀里的细草。孩子是她和鲁大的，如果说当初她恨鲁大恨怀里的孩子的话，那么现在，她只剩下恨鲁大一人了，她已经离不开细草了。细草是自己的骨血，他喊她妈，她呼他儿。细草没有错，错就错在她当时死不起也活不起。
秋菊见到马林那一刻，她不再发抖了，反而冷静了下来，她更紧地把怀里的细草抱了，声音平静地说：是俺对不住你，你杀了俺吧，求你别碰孩子。
细草躲在母亲的怀里被闯进来的马林先是吓了一跳，想哭，咧咧嘴又止住了，于是他愣愣地瞅着马林说：你瞅我妈干啥，你还不走，不走我去扇你呀！
说完挥起小手在母亲怀里空舞了一下。
马林怔怔地立在那儿，似乎什么都明白了，又似乎什么都不明白。于是他问：这孩子是谁的？！你杀了俺吧！秋菊说完就在炕上给马林跪下了。马林又问：是鲁大的？
你杀了俺吧，俺对不住你哩。说完秋菊伏在炕上号啕大哭起来。
细草看看这个，望望那个，嘴一撇也哭了起来。
马林的头就大了，他的疑虑终于得到了证实。他坐了下来，就坐在冰冷的门坎上，他点了支烟。那一瞬，他想到了杀人，先杀了秋菊再杀了细草，然后再杀了鲁大。这回，他绝不让鲁大从自己的手心里逃脱了。杀人对马林来说并不是难事，腰里那两把二十响的快枪还在，只要他伸出手掏出来，瞄都不用瞄，几秒钟都不用，动动指头，就把炕上那娘俩杀了。后来，马林又想：杀个女人杀个孩子有什么意思呐，要杀还是杀鲁大吧，一切都是鲁大造成的。于是他在心里海誓山盟地说：操你妈鲁大，老子绝饶不了你！
这口气马林是不能忍的，要忍的话他也就不是快枪手马林了。他知道这是鲁大的一计，他在为那些小胡子报仇，为自己挨的那一枪报仇。如果鲁大趁他不在，杀了父亲，杀了秋菊那是易如反掌的事，然而鲁大没有那么做，他没有杀他们，却让自己的女人怀上了他的孩子。让他马林看了难受，要让马林自己杀了自己的女人。
马林在吸完第三支烟时，想到了这些。马林决定，不杀秋菊，也不杀细草，他要休了秋菊，也就是说他要让秋菊和自己一点关系也没有，他不生气，心平气和地和鲁大算账，他要拿鲁大的命和自己算账，这个账算不明白，自己就不是快枪手了。
想到这他掐灭了手里的烟蒂说：秋菊你听好，我马林不杀你。
号啕的秋菊听了这话止了哭，泪水仍在脸上滚动着，憋了半晌，哽咽地说：马林是俺对不住你，你就杀了俺吧。
马林平静地说：我杀你干啥，但我要休了你。以后你和我马林就啥关系都没有了。秋菊抱紧细草，茫然不解地望着马林。细草不识好歹地在一旁说：你是谁，你走哇，你咋还不走。
秋菊醒悟过来，打了细草一巴掌，细草不解，不明白母亲为什么打他，于是趴在炕上唔唔呀呀伤心透顶地哭了起来。
马林看了细草一眼，又看了细草一眼，然后转身走了。
秋菊最担心的事情发生了。她不明白，当初鲁大不杀她，今天的马林也不杀她。如果有一个男人杀了她，所有的牵肠挂肚、恩恩怨怨都一了百了了。没人杀她，她现在却是欲生不能欲死不得。
马林在东北军著名起来，沾光的不仅是马占山，整个靠山屯都沾了马林的光。那时大小股土匪多如牛毛，他们都知道靠山屯有个马林，在奉天城里给张作霖大帅当贴身侍卫，会使双枪且百发百中。大、小股胡子也怕招惹麻烦，他们不轻易到靠山屯惹是生非。
惟有胡子鲁大却不信这个邪，他曾当众放出口风，别说马林远在奉天城里，就是在靠山屯他也不怕，马林会使双枪能咋，他手里的家伙也不是吃素的。那些日子，鲁大带着十几个小胡子三天两头到靠山屯打秋风，鲁大自然先拿马占山开刀。
鲁大起初不时地派一两个小胡子到马占山门前讨要，马占山自恃马林在东北军，自然不把鲁大这几个小胡子放在眼里，别说给猪给粮，他还要冲小胡子骂上几句。几次下来之后，鲁大没能得逞。后来鲁大改变了策略，他们不再讨要了，而是从老林子里钻出来，住进了马占山家，一住就是几日，不给就五抢，把猪杀了，鸡杀了，当着马占山的面大吃大嚼，直到这时，马占山才意识到问题的严重性。
他一面差人去奉天城里给马林送信，一面坐在院子里号哭。一时马占山拿胡子鲁大一点办法也没有，把家里积攒下的银元深埋了，他日夜思念着马林带枪带人回到故里，为他马家报仇雪耻。鲁大在马占山身上开了刀，自然更不会把靠山屯其他人家放在眼里了。先是抢走了小财主耿老八家的一头牛，又要走了猎户狐狸于的十张狐狸皮，那是猎户狐狸于一冬的收获，一年的柴米油盐就指望这十张狐狸皮呢。一时间，靠山屯大哭小叫，鸡犬不宁，他们都把希望寄托在马林身上，他们指望马林保佑他们一方安宁的水土。
他们盼星星盼月亮，终于盼回了马林。
马林手提两把快枪出现在靠山屯。那个季节正是冬季，山山岭岭也是这么白茫茫的一片，靠山屯男女老少都拥出家门过年似的凑热闹，他们要亲眼看着马林的双枪把鲁大一伙小胡子打得灰飞烟灭。那时的耿老八和狐狸于紧紧团结在马林周围。他们原以为马林会带回一彪人马，没想到却回来马林一个人，虽说如此，但也足以令靠山屯男女老少把心放在肚子里了。
耿老八就说：“大侄子咋就回你一个人？”
马林眯着眼冷冷地望着茫茫一片的田野说：一个人足够了。
狐狸于就说：大侄子，鲁大那伙王八蛋操的足有好几十呢。
马林就冷冷地笑了，村头那棵老杨树上落了只不知好歹的乌鸦，“呀呀”地叫着。耿老八和狐狸于等众人都没看清马林的枪是怎么掏出来的，又是怎么射击的，总之那只不知好歹的乌鸦一个跟头便从老杨树上跌了下来。耿老八等人就吐舌就惊叹，他们有千条万条的理由相信，马林一枪就能击碎鲁大的头。耿老八热血撞头，显得很不冷静地说：大侄子我这就去给鲁大送帖子去。
耿老八头戴一顶狗皮帽子，身裹老羊皮袄，他踩着没膝的雪吱吱嘎嘎地向深山老林里走去。
狐狸于等众乡亲也没有闲着，靠山屯一带山多林密，乡亲们一边种地一边狩猎，家家户户差不多都有火枪，他们在马林的感召下，在火枪里装满了火药和铁砂，他们要和他们的天敌鲁大决一死战。
他们拥有了快枪手马林，他们就啥也不怕了。
鲁大带着一伙人来到靠山屯向马林挑战的时间是第二天中午。鲁大一伙人马足有二三十个，有的骑着马，有的拽着马尾巴一路跑来。那时的靠山屯鸡犬不惊，他们心里有底数哩。乡邻们把自家的火枪从墙上探了出去，随时准备呼应马林的枪声。
马林蹲在自家的房顶上，自家的房顶是用谷草苫做成的，蹲在上面双脚感到很温暖也很踏实，马林眯着眼依旧冷冷地望着愈来愈近的鲁大那一彪人马。
马林点了支烟，然后咳了一声，咳了之后便冲屋里的秋菊说：秋菊你烙饼吧。
马林答应过众乡亲，打死鲁大到自家来吃烙饼。
秋菊应声答了，接下来她就引燃了灶膛里的火，烟囱冒出了一缕很温暖的青烟，那天无风，阳光也很好，那缕温暖的灶烟就笔直地往上升。
马林又看了眼自家院中的地窖口，自己的爹马占山一大早就钻进地窖中去了。那里有马占山一生积蓄下来的白银，也有马林从奉天城里带回来的散碎银两，马林知道爹这一辈子爱的就是这个，他要圆爹这个梦。
鲁大一伙人马愈来愈近了，鲁大端坐在马上，手里端着枪，后面跟着二十几个七七八八的小胡子，这是靠山屯一带新兴起的一支小胡子队伍，在那些多如牛毛的胡子队伍中不值一提，所以没有他们的立足之地，于是鲁大就整日带领小胡子们蜷缩在老虎嘴的山洞里。鲁大本也不想招惹马林，马林不仅是快枪手，主要是马林手里有队伍，他知道马林是不好惹的。然而鲁大要在胡子中生存，他就要做出一件惊天动地的大事来，那时各绺的胡子们才能正眼看他，他鲁大在这一带才能有立足之地。于是他选择了在靠山屯地面上动土，也就是在马林的头上动土，他要让各绺的胡子们看一看，鲁大也是个人物。
鲁大骑在马上带着小胡子们一步步向靠山屯逼近，其实鲁大心里很虚，但嘴上却不软，他说：马林，我鲁大来了，你能把我咋样，别看你使双枪，老子手里的家伙也不是吃素的！
听着鲁大的嚣叫，马林在心里又笑了笑，他冲房下的屋里喊：秋菊饼烙得咋样了？秋菊磕着牙答：好，好，快好了。马林同着那缕笔直的炊烟站了起来，接着枪就响了。只一枪，鲁大便一头从马上栽了下去。鲁大一中枪，小胡子们就乱了。
耿老八在自家院子里兴奋得嗷叫一声，他指挥着手下的伙计说：打呀，快打呀！伙计们手里的家伙开火了。狐狸于分明看见有几个小胡子穿着狐狸皮缝制的大衣，那些狐狸皮就是鲁大从他家抢走的，狐狸于手里的火枪也响了。他是射杀狐狸的高手，此时眼前的小胡子成了枪下的狐狸，只几分钟的时间，小胡子们甚至没来得及还击，鲁大一伙便烟消云散了。惟有一个小胡子，抢走了生死不明的鲁大骑着马跑了。
马林吹了吹冒着青烟的枪口站在房顶冲众人喊了声：叔呀，哥呀，吃烙饼呀——
靠山屯的众乡亲，谁也没有料到，鲁大竟死灰复燃得这么快。
那一年刚开春不久，鲁大又带一伙人马杀回了靠山屯。鲁大是来报复马林的，是来报复靠山屯的，没有了马林的靠山屯不堪一击，鲁大一伙把所有靠山屯的男女老少捆了，推推搡搡地带到了村街心那棵老杨树下，几只乌鸦绕着老杨树冠“呀”、“呀”地叫着。
鲁大只剩下一只眼了，另一只眼被马林射瞎了，子弹从眼窝子进去，又从后脑勺出来，这一枪竟没有要了鲁大的命。因为鲁大九死一生和马林开仗，所以鲁大在众绺胡子面前身价陡增，今天的鲁大已不是昔日的鲁大了。
鲁大并没有要了靠山屯众乡人的命，他要杀人是轻而易举的事情，鲁大知道杀这些人没什么意思，不仅无法抬高自己的地位，反而有损自己的名声，他知道自己真正的仇人和对手是马林，这口恶气他一定要出。
那一次他让小胡子拽光了马占山胸前的胡子。他又在众人中认出了曾给他送过帖子的耿老八。那一年耿老八的闺女十五岁，鲁大让嗷嗷叫的小胡子们当众轮奸了耿老八的闺女耿莲。从那以后，十五岁的耿莲就疯了。疯了的耿莲会出其不意地脱光了自己，冲她看到的男人嘻笑着说：来呀，你们都来呀……耿莲说这话时似在唱一首动听的情歌。
也就是在那一次，秋菊被鲁大一伙带到了老虎嘴的山洞里。
秋菊一路大骂不止，又哭又闹。她说：鲁大，俺操你妈，你敢动老娘一根汗毛，看马林回来不剥了你的皮。
鲁大要的就是这种效果，他要报复靠山屯，报复马林。临走的时候，命小胡子一把火烧了耿老八和狐狸于众乡亲的房子，鲁大做这一切时并不解气，马林那一枪让他瞎了一只眼，眼也瞎了，罪也受了，大难不死他又活了过来，可那些死去的弟兄们却再也不能复生了，他把这笔账都记在了马林身上。
鲁大把秋菊抢上山，这是他报复马林的第一步，他觉得当众奸了秋菊杀了秋菊都不解恨，他要用钝刀一下下割马林的肉。他不能让秋菊去死，要用活着的秋菊报复马林。
那些日子，鲁大在老虎嘴的山洞里一次次强暴秋菊。秋菊是想到死的，可她却没有死的机会，不管日里夜里，总有小胡子看着她。后来秋菊就发现自己怀孕了，然而鲁大并没有放走她的意思，而是把她送到了鲁大相好的王寡妇家，不仅有小胡子看着她，王寡妇更是每日不离她的左右。那些日子里，秋菊死不起，也活不起，在痛不欲生的日子里，秋菊生下了细草。她知道，这是鲁大的孩子，她怎么能心甘情愿生养鲁大的孩子呐。
起初，她想掐死细草，再掐死自己，然而小胡子和王寡妇却没有给她这样的机会。王寡妇又不失时机地做秋菊的思想工作，王寡妇喋喋不休地向秋菊宣扬一日夫妻百日恩、嫁鸡随鸡嫁狗随狗等等做女人的准绳。
如果说当初秋菊万念俱灰，千方百计寻死觅活的话，那么随着细草慢慢长大，从牙牙学语，到最后喊秋菊娘时，秋菊的思想发生了翻天覆地的变化。细草不管是谁的种，但千真万确的是自己的儿子，十月怀胎到细草喊第一声娘，秋菊流泪了，秋菊困惑了。
她不能杀了细草，更不能让自己一死了之，她要为细草活下去，她是细草的娘，细草是她的儿。她不能失去细草，细草也不能没有她，细草的一声声呼唤让秋菊的心碎了。这就是秋菊，这就是女人。
鲁大的阴谋得逞了，鲁大胜利了。鲁大想得到的就是这样的效果。
在一个风和日丽的秋天，鲁大很隆重地把秋菊和细草送回了靠山屯，送回了马占山家。
那时马占山的身体已江河日下了，那一次鲁大不死重返江湖杀回靠山屯时，马占山原以为鲁大会杀了他，没想到的是鲁大只命人拔光了他的胡子，却没有杀了他，但那场惊吓也让胆小怕事的马占山大病了一场。秋菊被鲁大抢走了，马占山的气管病愈来愈重了，他只剩下拼命的喘息了。
马占山曾想把这一消息告诉奉天城里的马林，但是现在却没有人再为马占山跑腿了。鲁大在这期间并没有放过靠山屯，他不时地来到靠山屯敲山震虎，扬言谁为马家卖力就杀了谁。
耿老八女儿被奸，房子被烧，已大伤了元气，他恨当初头脑发热去给鲁大下帖子，要是没有当初，哪会有今日呢？
狐狸于无法再有仇恨了，他也不敢仇恨鲁大了，一家老小要吃饭、穿衣，他在老林子里转悠，会出其不意地碰上鲁大的人马，鲁大曾用枪点着他的头警告过他，不让他再帮助马家办任何事，要不然就要用火枪炸碎他的头，狐狸于真的害怕了。他明白了一条真理，胡子就是胡子。
老实善良的靠山屯众乡亲被鲁大吓破了胆，他们知道马林在奉天城里威风八面，可奉天城离他们太遥远了，胡子鲁大又离他们太近了，他们在事实面前又能怎样呢，又敢怎样呢？
马占山直到秋菊被鲁大送回才打消了送信给马林的念头。
秋菊被胡子鲁大日了，日了还不算，又生下了胡子鲁大的孩子。马占山在靠山屯一带也是有头有脸的人物，家里出了这事，让马占山的老脸往哪儿搁，让马林怎么在奉天城里做人。马占山思前想后，矛盾重重，他不知如何把这一消息告诉马林。
他恨胡子鲁大，恨胡子鲁大当初咋没把秋菊日死，要是秋菊死了，就只剩下仇恨了。那些日子，马占山度日如年，他希望儿子马林回来，又不希望马林回来。小财主马占山的日子灰暗无比。
马林做梦也没想到家里会发生这样的变故。那几年里，马林在奉天城里一心一意地和学生杨梅恋爱。后来又来了日本人，大帅张作霖被日本人炸死，那些日子，快枪手马林的日子也轻松，他忽略了和老家的联系，同时也延缓了一场悲剧的诞生。
二
腊月二十二一大早，也就是马林回到靠山屯的第一个早晨，一张帖子贴在了马林家的门上，那帖子是一张大红纸，稀疏地写着几个拳头样大小的字：
马林：
腊月二十三的正午来取你的人头！
鲁大
最先发现帖子的是马占山。马占山昨天一夜也没有合眼。日子早就进入了腊月，腊月里是北方最寒冷的季节，马占山的哮喘病在这最寒冷的季节里也达到了登峰造极的地步。一夜里，他不住地咳着，不停地喘着。马林回来了，是福是祸都已无法躲过了，就是鲁大不找马林的麻烦，马林也会找鲁大算账的。昨天晚上他已经从儿子马林的眼睛里看出苗头来了。这么多年了，马林变得已不是十六岁前的马林了，十几年后的马林让马占山感到陌生。这十几年的时问里，马林回过几次靠山屯，每次都是匆匆忙忙的，有时马林在奉天城里会托人捎回L些银两。
马林偶尔回来的时候，并没有更多的话和他说，总是他没话找话地和马林唠叨。
他说：你春天托人捎回的钱收到了。
马林说：噢。
他又说：今秋我又买了二亩地。
马林说：噢。
他还说：地是好地，抗旱抗涝，地肥得抓一把都流油。
马林说：要那么多地干啥？
他说：不置地咋行，地可是个宝哩。
马林说……
从那时起，马占山就觉得儿子马林陌生了，陌生得他摸不着边际。他觉得有许多话要对儿子说，说那些地，说马家现在置办下的产业，还不都是为了你马林，自己这一把年纪了，说死也就死了，留下的产业不都是你马林的？他就马林这么一个儿子，甚至没有三亲四故，自己为了啥，还不是为了马家世世代代永远兴盛下去？
马占山知道，在外闯荡的马林，和自己的想法不一样了。不管一样不一样，马林迟早会叶落归根的。他坚信着。他的预言终于实现了，马林终于回到了靠山屯，一切都在向着他预想的发展。
秋菊被胡子奸出了孩子，好端端的一个家就要破败了。马占山在危难前夕如坐针毡，他无法入睡，也不可能人睡，下房里细草梦呓之声不时地传人他的耳鼓，仿佛是一把把刀枪戳在他的心窝上。他闭着眼冲着黑暗绝望地想：老天爷呀，快让我死吧，死了就一了百了了。马占山在痛苦中迎来了腊月二十二这个早晨。他像每天一样，吱吱呀呀地推开了院门，结果他就看到了鲁大差人送来的帖子。他看过了帖子眼前就一黑，他一屁股坐在了雪地上。马占山最担心的事情终于发生了，他没想到事情会来得这么快。昨天马林刚到家，炕还没有睡热鲁大的帖子就到了。马占山觉得已到了世界末日，他喊了一声：天哪——便跌坐在雪地上。
马林看到帖子时，一句话也没说。他先是绕着自家的院落走了两圈，然后点燃了支姻，随着烟雾吐出，他甚至吹了一声动听的口哨。接下来他朝马占山走去。马占山刚才的一惊一吓将一口痰涌到喉咙口，憋得他要死要活。于是他就那么要死要活地坐在雪地上瞅着马林一步步向自己走近。
马林就平淡地说：爹呀，大冷的天坐在外面干啥，回屋去吧。
马占山憋了好半天才喘过一口气来：儿呀，这个家毁了，毁了。
马林似乎没听到父亲的唠叨，他在玩手里的那两把快枪，那两把枪被马林玩出许多花样，令马占山眼花缭乱。也就是在这时，马占山对十几年前的决定开始后悔了。如果当初不让马林去投奔东北军，说不定就没有眼下这么多麻烦，日子虽说平淡，可却是安稳的，胡子找麻烦那是没有办法的事情，小门小户的百姓日子只求安稳太平。谁能料到十多年后，马占山眼前的天说塌就塌了呢。想到这，马占山那张青灰的脸上滚下两行冰冷的清泪。
杨梅看到门上那张大红帖子脸上的表情是轻描淡写的。她歪着头，左看看右瞅瞅，似在欣赏一幅年画。她的脸是红的，似腊月里盛开的梅花。她穿了一件肥大的棉袍，五个多月的腰身已经很是显山露水了，一双又黑又亮的眼睛满是笑意，世界在她的眼里是无限的美好，最后她伸出一双纤纤玉手把那张大红纸揭了，又高举过头顶，似举起的一面旗帜，她把这面旗帜冲马林招展着，同时把一脸无限美好的笑意朝马林尽情挥洒着。
马林冲杨梅打了声呼哨。
杨梅三两把把那张帖子撕了，又洋洋洒洒地把纸屑扬得到处都是，仿佛是天女散花。
马占山把这一切都看在了眼里，他到死也不明白，眼见着大祸临头了，眼前这对男女为什么要这样。
如果马林把这一张纸当成一回事，他就不是快枪手马林了。要是杨梅愁眉不展，甚至又哭又叫，那杨梅也就不是杨梅了。
杨梅是奉天城里的女学生，有知识有文化且又见多识广，别说区区几个小胡子的把戏，就是平时出入东北军的兵营她也如人无人之境。她崇拜马林就像崇拜自己的父亲一样。她的父亲是东北军中一位著名的师长，可以说杨梅的童年和少年是在军阀混战中度过的，打打杀杀，出生人死，她杨梅什么没见过。她崇拜自己的父亲，父亲是一路杀出来才当上师长的，父亲不仅是师长而且是大帅张作霖的高参，父亲带着她经常出人奉天城里的大帅府。她就是在大帅府里认识的马林。大帅的侍卫个个都是好样的，不仅会使双枪也不仅百发百中，而且个个英武帅气。那一次，父亲带着她在大帅府里正和大帅聊天，有两个刺客企图谋杀大帅，被机警的马林发现，马林连枪都没用，几步蹿上楼顶，把两个刺客摔成了肉饼。也就是从那一次，她才真正爱上马林的。杨梅和马林在奉天城里举行了一个很气派的婚礼，主婚人就是大帅。她和马林同居后，她知道马林的老家有一个叫秋菊的女人，可她从来没把秋菊当回事，父亲的身边就有许多女人，可父亲喜欢的却是身边最小的女人。她相信自己在马林身边永远是被喜欢的对象。靠山屯在她的想象里和秋菊一样遥远。
她没有料到的是，顺风顺水的生活会发生始料不及的变化，先是大帅被日本人炸死在皇姑屯的两孔桥上，接下来日本兵在北大营向东北军开枪，揭开了“九·一八”事变的第一页，随着事态的变化，奉天城里乱了起来。在东北军被调到关内时，她随着马林回到了靠山屯。杨梅觉得这一切都是暂时的，待风平浪静之后她还要和马林回奉天过以前的日子。
靠山屯马家的事情离她很遥远，区区几个小胡子，不用一支烟的工夫马林就会把他们解决了，杨梅不把这一切放在心上。
三
鲁大差人贴在村街口那棵老杨树上的帖子是被耿老八吃完早饭时发现的。
耿老八一家吃完早饭时，耿莲的疯病又犯了。犯了病的耿莲，几把就把自己的穿戴脱去了，然后赤身裸体跑进了腊月二十二早晨凛冽的风中。她一边跑一边唱歌似的喊：来呀，你们都来干我呀，你们咋还不干我哪——
耿老八喊了一声，便也钻进了凛冽的风中。当耿老八跑到街心的时候，就看到了那张大红的帖子。耿老八在那帖子面前立了一会儿，又立了一会儿，待他明白过来，便狗咬了似的惊呼一声：天哪——杀人了——便疯了似的朝家中奔去。
一时间，街心那棵老杨树下聚了许多乡人。老杨树上那张大红纸说是帖子并不确切，准确地说，应该算是一张告示，那告示是这么写的：靠山屯男女老幼：
得知马林已从奉天城里回乡，一场血战不可避免。时闻定在腊月二十三正午。众屯人，有亲投亲，有友靠友，莫让马林的狗血染脏了身。
我鲁大与众乡人无仇无怨，你们莫狗仗人势，不要和马林一道对付我，要是谁敢冲我放一枪投一石，我定会血洗家门，鸡犬不剩。众乡人等远远地散去吧！
腊月二十二
鲁大
众屯人站在告示前看了一遍，又看了一遍，待明白这不是白日做梦后，他们在心里齐齐地发了一声喊：天哪——便惶惶地散去了，他们紧闭窗门，鸡不啼狗不吠，小小的靠山屯恍若到了世界的末日。
在腊月二十二这天早晨，靠山屯众人的天塌了，地陷了。
只有女疯子耿莲在风中一声声喊：来呀，快来干我呀——
快枪手马林站在屯中的街心，显得孤单而又冷清，老杨树上那张狗屁告示，他看都没正眼看一眼，不用看他也知道那上面写的是什么内容。
马林走出家门站在街心，他不是来看告示的，他要和乡邻们打一声招呼，告诉乡人们：马林回来了。马林站在街心半晌，也没碰到一个人，他向四下里望着，他望见了家家户户闭紧的院门，凛冽的晨风刮得那棵老杨树一片呜咽作响。一只狗慌张地跑了过来，它停在马林的脚边嗅了嗅，陌生地盯了马林两眼，又夹起尾巴慌慌张张地跑了。
女疯子耿莲赤身裸体地跑了过来，她的身上已是一片青紫了，她趿着一双鞋，“叭哒叭哒”地在雪地上跑过，她看见了马林，冲马林试探着喃喃地说：你干我？胡子？你干我？
马林用劲地咽了口唾液，他拔出了腰间的枪，看也没看冲天空放了两枪，两枚黄色的弹壳弹落在雪地上。马林咽了口唾液。这时不知谁家的狗在枪响之后叫了两三声。马林又望一眼清冷得仿佛要死去的靠山屯，然后踩着积雪“吱吱嘎嘎”地朝自家走去。
四
马林看见细草蹲在后院茅厕旁的雪地上屙屎，风卷起地上的浮雪迅疾地在院子里跑荡。细草哆嗦了一下，然后用稚气的声音喊：旋风旋风你是鬼，三把镰刀砍你腿……
马林恍惚记得自己小的时候，也曾冲着风这么喊过。他立在那里，看了细草一眼，又看了细草一眼。马林想，一切都该结束了。这么想完，他推开了下屋的门。
秋菊在屋内梳头，她面前摆了一个铜盆，盆里面盛着清水，一把缺齿的梳子握在秋菊的手里。以前马林无数次地看过秋菊梳头，那时的秋菊是两条又粗又长的辫子，自从马林十六岁那一年和秋菊圆房之后，秋菊的两条辫子便剪了，秋菊的头发短了，但仍又浓又黑，秋菊的头发里有一股很好闻的气味。
此时，马林站在秋菊面前，他深吸了一口气，那股幽幽的淡淡的发香再一次飘进他的肺腑，他的身体里很深的什么地方动了一下，又动了一下，一时间他觉得自己口干舌燥。刚进门的时候，秋菊看了他一眼，看了他一眼之后便把头埋下了，目光落在少了齿的梳子上。他干干地说：秋菊，我要休了你。
俺知道。秋菊摆弄着手里的梳子。
马林其实不想这么说话的，可不知为什么话一出口就变了味道。
他又说：我要杀了鲁大。
她说：俺知道。
他还说：我不杀了鲁大，我就不是个男人。
她说：这俺也知道。
他还想说什么，张了张嘴却没有说出来，他立在那里，竞一时不知如何是好。
不知为什么，他从内心里从没把秋菊当成老婆看过。他和秋菊房是圆了，男女之间的事也做过不知多少次了，可他仍没找到过她是他老婆的感觉。秋菊人不漂亮，可心眼善良，又会疼人，这一点他心里清楚。他在奉天城里爱上杨梅以后，那时他曾在心里发誓，这一生一世要好好待两个女人，一个是秋菊，另一个就是杨梅。他和杨梅还不曾结婚，就已经把杨梅当成自己的女人了。也许这是天意。
他记得小的时候，大冬天里爬到街心的老杨树上去掏乌鸦窝，乌鸦窝是掏下来了，却把他的一双小手冻得通红，回到屋里猫咬狗啃似的疼，秋菊就把他的双手捉了，握在自己的手里，用她嘴里的热气吹着他冻僵的小手，还是疼，热热的，麻麻的。再后来，秋菊就解开自己的棉袄把他一双小手揣进了自己的胸前，果然他就不疼了，只剩下了热，那热一直通过他的双手传到了他的全身。秋菊就说：还疼不？他摇头——秋菊又说：以后还淘气么？他不语就笑。秋菊似嗔似怒地扬起手在他的脑门上拍了一下。
还有一次，吃饭时马林不小心摔破了一只碗。
马占山心疼那个花边大瓷碗，马占山不仅心疼这些，他心疼家里的每一棵草，每一寸地。眼见着那个花边大瓷碗被马林摔得四分五裂，马占山暴怒了，心疼了。那时的马占山哮喘病还不怎么严重，于是人就显得很有力气。很有力气的马占山一把便把马林从炕上拽到了地上，嘴里骂着：你这个小败家子呀，打死你呀。
于是马占山的巴掌一下下冲马林的头脸打来。
马林就叫：爹呀，我不是故意的呀。
马占山不管儿子是不是故意的，他要让马林长记性，家里的每一片瓦每一棵草都是来之不易的，他扬起很有力气的巴掌，劈头盖脸地向马林打来。
秋菊站在一旁先是吓呆了，以前马占山曾无数次地这样打过秋菊，哪怕秋菊做饭时不小心浪费了一粒米，也要遭到马占山的一顿暴打。秋菊呆了片刻，便清醒过来了，她“呜哇——”一声便扑在马林的身上，泪眼汪汪地说：爹呀，要打你就打俺吧，俺比他大呀。那一次在马林的记忆里印象深刻。在童年和少年的记忆里，秋菊在马林的心里是一个高高大大的女人，温暖的女人。北方的冬天奇冷，夜晚更是冷。童年的马林和秋菊住在下屋，一个住南，一个住北。马占山为了节约柴火和几个长工挤在上屋的一铺炕上。马占山从不让秋菊在灶坑里多加一把柴火，于是屋里就很冷。马林每到入夜躺在冰凉的炕上冻得直打哆嗦，越冷越睡不着，他上牙磕着下牙在冰冷的被窝里哆嗦着，嘴里不停地吸着气。
秋菊在另一间屋里，中间隔着一道门，有门框却没有门。马林的吸气声显然是被秋菊听到了，她就问：弟呀，你冷么？在没圆房以前，秋菊一直唤马林为弟。冷，冷哩。马林哆嗦着答。秋菊便从自己的被窝里爬了起来，很快地走过来，又很快地钻进了马林的被窝。她用自己的手臂紧紧地拥了马林。马林觉得秋菊的身体又热又软，马林在秋菊的体温中渐渐伸张开了身体，又很快进入了梦乡。
第二天一早，马林睁开眼睛的时候，秋菊已经起来了，她有很多活路要做，做饭、洗衣，还要喂猪喂鸡。但她的温暖仍在马林的被窝里残留着，那股淡淡的发香不时地在马林的身旁飘绕。从那时起，马林就很愿意闻秋菊的头发。
从那以后，只要马林一钻进被窝，他便冲秋菊那屋喊：秋菊，我冷哩。来啦。秋菊每次都这么答。不一会儿，秋菊就过来了，轻车熟路地钻进他的被窝，用自己的身体为马林取暖。马林便在温暖的梦乡中迎来了又一个黎明。
后来，他们就都长大了，马林不好再叫秋菊为自己暖被窝了，秋菊也不过来了，最后一直到他们圆房。那一年他十六，她十八。青春年少的两个身体再碰到一起时，当然那是另一番滋味和情调了。然而幸福的时光却是那么短暂。
在奉天城里，马林娶杨梅时，并没有想过要休了秋菊。秋菊是他的第一个女人，杨梅是第二个。在他和杨梅结婚前，这一点他已经和杨梅讲清楚了。杨梅不在乎，他也不在乎，一个在靠山屯，一个在奉天，也许这两个女人今生今世都不会相见的。没想到的是，世界变得这么快，他们在靠山屯相见了，又是在这种情况下相见的。
马林望着眼前既熟悉又陌生的秋菊，觉得有许多话要对秋菊说，可又不知说什么。
当他得知秋菊被鲁大抢到老虎嘴山洞，直到生完孩子才被送回时，那一晚马林是狂怒的，他恨不能拔出腰间的快枪，先一枪打死秋菊，再一枪结果了那个小野种。后来他就冷静了下来，要是几年前那一枪结果了鲁大，就不会有以后这些事了，要恨只能恨自己，是自己一时手软，留下了今天的祸根。但他也恨秋菊，心里曾千遍万遍地想过：秋菊呀，鲁大奸了你，你当时咋就不死呀——你要是死了，我就只剩下对鲁大的仇了，我要杀上他千次，万次，为你报仇，为你雪恨。我还要在你的坟头，烧上一刀纸，为你哭，为你歌——可眼下却不一样了。
马林觉得，眼下他做的只能是休了秋菊了，从今以后和秋菊没有关系了，然后杀了鲁大，鲁大在腊月二十三的正午不是要送上门来吗？然后就一了百了了。
马林这么想着，门“吱嘎”一响，细草走进屋内，他的一张小脸冻得通红。
细草对马林已不再感到陌生了，他瞪着一双黑眼睛仰着头盯着马林。稚声稚气地问：你是谁，以前我咋没有见过你。
马林下意识地拔出了腰间的枪，乌黑的枪口冲着细草，他咬着牙说：小野种，我一枪崩了你！
秋菊“呀——”地叫了一声，“咣啷”把手里那把缺齿的梳子扔到了地上，她扑过来，弯下腰死死地抱住细草，一双眼睛惊惧地望着马林。
细草在秋菊的怀里挣扎两下，不谙世事地冲马林说：我娘说了，我不是野种。
秋菊站起身，紧紧抱着细草，哽了声音说：马林，你对俺咋的都行，你不要伤害孩子。
细草声音很亮地说：娘不怕，怕他干啥。
秋菊低了声音又说：咋的，他也是俺的骨肉，要是没有细草，俺早就死过千回万回了，你马林也不会在今天看到俺了。秋菊说完放声大哭起来。马林一时不知如何是好，他怔怔地站在那儿，愣愣地看着手里的枪。马林就想：秋菊我要休了你，休了你就一了百了了。
五
马林走进了村里教私塾的钱先生家，钱先生的家门是紧闭着的，马林没有叫门，他推了两次才把钱先生的门推开。
钱先生是全村惟一有学问的人，全村的大事小情，凡是需要写文书、契约的都请钱先生。小的时候，马林在钱先生家读了三年私塾。马林和秋菊圆房时，就是请钱先生写的契约。
钱先生家里显得很乱，钱先生和女人正齐心协力地把头扎在炕柜里往外翻东西，炕上一溜摆满了春夏秋冬的衣服。两人撕撕巴巴地仍从炕柜里往出掏东西。马林不知钱先生这是要干什么。
马林咳了一声，钱先生这才发现屋地中央站着的马林，钱先生愣怔了半晌，待明白过来之后，慌慌地用身体把柜门掩了，语无伦次地说：大侄呀，你啥时回来的？
马林掏出盒纸烟。先递一支给钱先生，钱先生摆手，马林也没再让，自己点燃一支吸了，他一抬屁股坐在钱先生家的炕沿上。
马林说：钱先生，秋菊的事你也知道了。
钱先生白了一张脸，先是点头，又是摇头，一副不知如何是好的样子。
马林不理会这些，仍说下去：今天有个事来求你，就是请你帮我写份休书。
钱先生直到这时才镇静下来，马林不知道钱先生为什么要这么慌乱，他是来请钱先生写休书的，钱先生慌不慌乱和自己是没关系的。钱先生镇静下来之后就说：大侄哇，你休秋菊是不？马林点点头。休吧，该休哩，休了秋菊就一了百了了。钱先生又说。马林淡笑一次。钱先生就冲仍愣怔在那里的女人说：还不快给我找来纸笔。
女人应一声，慌慌地便找来纸笔。
钱先生在很乱的炕上摊开了纸笔，钱先生写这种物件驾轻就熟，很快便为马林写好了休书，并一式两份。马林便把休书叠好揣了，从怀里掏出两块银元扔在钱先生家的炕上。钱先生就说：大侄哇，这是干啥。说完还是把钱塞到一个破包袱里，马林说过谢话便走出了门。
钱先生又追了出来，压低了声音道：大侄哇，杨树上那个帖子你可看了？
马林不明白钱先生为何要问这，便淡笑一次，踩着雪，揣着休书“吱吱嘎嘎”地走去。
腊月二十二的正午仍旧很冷，冻得马林出了一身鸡皮疙瘩。
马林走回自家院落的时候，看见杨梅在正房门前的雪地上堆一个雪人。那雪人已见规模了，身子很大，头却极小，似一个怪物。杨梅堆雪人时一脸的灿烂又一脸的天真。杨梅看见走回来的马林说：这里的雪可真大。马林说：钱先生把休书写好了。说完马林伸手往外掏休书，杨梅说：我不看，休不休秋菊是你的事，我不在乎。
马林便把手停住了，他抬了一次头，看见天空灰蒙蒙的，太阳似一个冰冷的光球，在遥远的空中亮着，一点也不灿烂，也不耀眼，于是整个世界都显得灰蒙蒙的，像此时马林的心情。
马占山在地窖口坐着，他在那里已经坐得有些时辰了。马家的积蓄除掉这个院落，还有那些土地，其他的都装在这个地窖里了。地窖里存放着一些白菜，还有一些土豆，更主要的还有两罐子银元。那是马占山大半辈子的积蓄，也是马占山的命。
两罐子银元早就被马占山埋在地窖的土里了，他不放心，又在土上堆满了烂白菜和土豆，地窖里因长年不透风，陈年的霉味直呛鼻子。可马占山喜欢闻这股霉味，他一天闻不到这股腐烂的气味，他心里就不踏实，觉也睡不着。他每天都要在很深的地窖里爬上爬下几回，为了掩人耳目，他每次爬上爬下从来不空着手，手里不是攥两个土豆，就是举着一棵烂白菜。白天里，没事可干的时候，他都要长时间地钻到地窖里守望，他呆在那里，才感到安全、可靠。
鲁大要来了，他最放心不下的是他的菜窖，自从早晨看见自家门上的帖子后，他便在地窖那里守望有些时候了。地窖口不大，用两捆谷草堆了，谷草上还压了块石头，马占山仍放心不下，他在门前的空地上，又搬来一块石头，用自己和那块石头一起压在地窖口上，干这些时，马占山拼命地喘息，他的气管仿佛是一只破风箱。
马林望见了自己的父亲马占山，马占山不望他，仰了头眯了眼，冲着昏蒙的天空费劲地想着什么。马林咽了口唾液，又收回目光看了眼仍专心致志堆雪人的杨梅，怀孕五个多月的杨梅虽穿着肥大的棉袍，腰身还是明显地显露出来。他心里热了一下，想冲杨梅说点什么，张了张嘴又什么也没说，扭过头，向下房走去。
秋菊背对着门坐在炕上，细草睡着了。窗纸透进一片光，一半照在细草熟睡的脸上，一半照在炕席上。马林走进来，秋菊连头也没回，她在一心一意地望睡着的细草。
马林立在秋菊身后，立了一会儿，又立了一会儿，然后伸出手在怀里掏出那两份休书，把一份放在炕上，另一份又揣在自己的怀里，马林做完这些时，纷乱的心情平静了一些。马林说：这一份你拿了吧。秋菊没有动，似乎长吁了口气。马林想走，又没走，侧身坐在炕沿上，他望着秋菊的后背说：你进马家这个门也这么多年了。
马林看见秋菊的肩在一耸一耸地动，他知道，她哭了，却无声。马林又说：你也不易。秋菊的肩在抖，整个身子都在抖，像风中的树叶。马林说：你是无路可走了，才到的马家，关外你也没啥亲戚，我休了你，你也没个去处，这我想过，以后你还住在这里，愿住多久就住多久。秋菊的身子不抖了，她隐忍着说：不。马林惊愕地望着秋菊的背。秋菊说：不，俺走，最快明天晚上，最迟后天。马林又掏出烟点燃，深一口重一口地吸。马林说：我知道这事不能怪你，只怪我没有杀死鲁大。停了停又说：你应该明白，虽说不是你的错，可我马林不能再要被胡子睡过的女人。
马林说到这儿又看了眼睡在炕上的细草。
秋菊终于哽了声音说：俺谁也不怪，怪俺当时没有死成。要是死了，俺的魂也会是你马家的鬼。
马林夹烟的手哆嗦了一下，于是又狠命的抽了口烟。
马林说：告诉你秋菊，你哪也不要去，我马林是个男人，以后有我吃的就有你吃的。
秋菊不再哽咽了，声音清晰地道：马林俺不是那个意思，俺要看你亲手杀了鲁大。
马林下意识地又摸了一下腰间的枪，他的嘴角掠过一丝冷笑，仿佛此时的鲁大就在眼前，他的枪口已对准了鲁大的头。
秋菊还说：俺会走的，走得远远的，俺要把发生的一切都忘掉。
秋菊说完转过身来。马林看见秋菊满脸的泪痕。
秋菊又说：马林求求你，你这次一定要杀死鲁大。在秋菊求救似的目光中，马林点了点头。
秋菊说：马林，你一个人不行，一个人说啥也不行，鲁大不是几年前的十几个人啦，他手下有几十人。
马林说：十几个几十个其实都一样。
马林说完又掏出腰里的两把快枪，很自信地在手里把玩。
秋菊说：不，你一个人不行，鲁大也不是几年前的鲁大了，他为了报仇，这些年天天在老虎嘴的山洞里练枪，他一口气能打灭十个香火头。
马林抬起头，认真地看了眼秋菊。秋菊也正在望他。他从她的眼睛里似乎又看到了少年秋菊的影子，他的眼睛一下子湿润了。秋菊躲开马林的目光，望着他的头顶说：像当年一样，你要叫上耿老八、狐狸于、刘二炮，他们和鲁大都有仇，让他们一起来帮你。
两滴泪水顺着马林的脸颊流了下来，他不知自己这是咋了，他不能也不应该在秋菊这样的女人面前流泪。他恨不能打自己两个耳光。
秋菊说：鲁大心狠手黑，到时候你一定要当心才是。
马林点了点头。他握枪的手有些抖，此时他觉得腊月二十三的正午有些太晚了，太漫长了，让他等得心焦。
他站了起来，他想自己在秋菊这儿呆的时间太长了，他应该走了。可他的双腿却无法迈出。
他终于说：你不走不行么？
秋菊摇了摇头。
马林又说：你真的要走，我也不拦你，我会给你带够你一辈子的花销。
她说：不！
接下来，两人都沉默了，他们都在想着各自的心事。
不知过了多久，她说：她好么？
他怔了一下，一时没有反应过来。待反应过来后说：城里人，娇贵。
她不语了，低头又想了想说：今晚俺给你做一床狗皮褥子吧，这不比城里，寒气大。他没点头，也没有摇头，望着她。她低下头又说：她有身子了，几个月了？他答：快六个月了。她说：莫让她乱动，怕伤了胎气。说完她吁了口长气。他说：那我就走了，啥时候走，告诉我一声。说完他真的转过身。这时她叫一声：哎——他立住了，回身望她，她以前就是这么叫他。他望着她。她把他留在炕上的那份休书拿了起来，认真地看了几眼，他知道她不认识那些字，但她还是看了，每一眼都看得极认真。半晌，她说：过一会儿俺做一点糊糊，把它贴到老杨树上去。他说：不，不用，钱先生会把话传出去的。她吁了口气，沉重地把那份休书举了，悠悠地说：还是贴出去好，让靠山屯的人都知道，从现在起，俺秋菊再也不是马家的人了。
马林逃跑似的离开了下屋，当他关上门时，秋菊的哭声潮水似的从门缝里流泻出来。马林背靠着门，在那儿茫然无措地立了一会儿。
他听见细草说：娘，娘，你咋了，咋了？
马林的心疼了一下，又疼了一下。
六
太阳偏西的时候，秋菊把休书贴到了老杨树上。这是马林不愿看到的一幕。
此时，靠山屯仿佛死了。家家户户仍门窗紧闭，街上一个行人也没有。一只发情的母狗冲着老杨树上那张休书愤愤不平地叫着，疯子耿莲不知在什么地方喊：来呀，你们都来干我呀。
细草已经醒了，他站在下屋的门前冲着雪地撒尿，小鸡鸡一抖一抖的。撒完尿的细草就看到了杨梅已堆完的雪人，那个雪人仍旧头小肚子大，怪物似的立在那儿。细草走过去，绕着怪物似的雪人走了两圈，他说：咦——咦——杨梅弯下腰看细草。细草说：这雪人是你么？杨梅笑了笑，没有说话。细草又说：你从哪儿来，我咋不认识你。杨梅仍弯着腰说：你叫什么？
细草说：我叫细草，俺娘给起的。
杨梅不笑了，愣愣地望着细草。
马占山仍坐在地窖的石头上，阴森古怪地朝这面看。只要他的视线里出现细草的身影，他的目光便阴森得怕人。
当初鲁大放回秋菊和细草时，鲁大冲马占山说了一番话。
鲁大当时就用那只阴森古怪的独眼望着马占山。
鲁大说：老东西你听好，秋菊是马林的女人，今儿个我送回来了，你对她咋样我管不着，细草可是我的儿子，要是细草有一丝半点差错，你老东西的命可就没了。
当时马占山就是坐在地窖口的石头上听鲁大那一番话的。
他没有说话，却在拼命地喘。
鲁大又说：老东西我和你儿子的仇是你死我活，我不想把你咋样，要是现在要你的老命也就是我吹口气的事。
鲁大说完吹了吹举到面前的枪口。
马占山闭上了眼睛。他在心里说：白菜烂了，土豆也烂了。
鲁大又说：秋菊是马林的女人，是杀是休那是你儿子的事，在马林没回来以前，秋菊还在你这吃，在你这住，要是在你儿子回来前，秋菊不在了，我会找你要人，你听好啦。
马占山的心里又说：都烂了。
鲁大说完这话，便带人走了。鲁大走时在他脚前扔了两块银元，他盯着那两块银元好久，后来把银元飞快地拾了，钻进了地窖里。
从那以后，他不再和秋菊说一句话了，阴森地望着秋菊娘俩。
秋菊回来不久的一天，给他跪下来，跪得地久天长，刚开始秋菊不说话，只是用泪洗面。最后秋菊说：爹，俺对不住你，对不住马林。马占山又在心里说：都他妈的烂了。
秋菊说：爹，你杀了俺吧。
马占山拼命地喘着。
秋菊又说：爹，你杀了俺，俺心里会好过些。
马占山在这之前是闭着眼睛的，这时睁开眼睛说：以后你不要叫我爹了，我承受不起。
从那以后，秋菊果然再没有叫过马占山一声爹。秋菊像从前一样，屋里屋外地忙碌，洗衣、做饭、喂猪、喂鸡。
每天做好饭菜她总要给马占山盛好，送到马占山房间里去，马占山扭过头不望她。马占山拒绝着秋菊，却不拒绝秋菊的饭菜，他总是把秋菊送来的饭菜吃个净光，然后呼哧呼哧地走到田地间做活路去了。
也是刚开始时，细草很怕马占山的眼神，其实秋菊一直在避免马占山和细草相遇，三口人在一个院子住着，不可能没有碰面的时候。细草每次见到马占山就吓得大哭，渐渐细草大了，习惯了马占山的眼神，便不再哭了。
那一次中午，马占山扛着锄出门去做活路，迎面碰见了细草。细草小心地望着马占山走过去，细草在马占山身后小声地说：爷爷。这一声，马占山的身子哆嗦了一下，似被一颗子弹击中了，他的身子嘎了一下，半晌扭过头，凶凶地望着细草，恶声恶气地：谁让你叫的？！细草吓白了脸，忙慌慌地说：你不是我爷爷。
马占山这才长出口气，扭过头喘着走了。
细草咬着指头，呆呆地望着远去的马占山的背影。直到秋菊走过来，细草才晃怔地道：他不是爷爷。
秋菊狠狠地打了细草一掌，恶声恶气地道：不许你叫，以后再叫看俺不剥了你的皮。细草吓得大哭不止。
马占山觉得秋菊是应该死在老虎嘴的山洞里的，若是死了，秋菊的魂还是他马家的鬼，逢年过节，他会为她烧两张纸，也会念着她活着时的好。出乎他意料的是，秋菊却没死，又回来了，还带回了一个胡子种。马占山的日子颠倒了。
那些日子，他盼儿子马林回来，又怕马林回来，他就这么盼着怕着熬着难受的时光。他曾在心里千遍万遍地说：儿呀，你杀了她吧，杀了这个贱女人吧。
马林休了秋菊，马占山一点也不感到意外，相反，马占山觉得这样太便宜贱女人秋菊了。他又想：既然儿子马林不杀秋菊，那就让她和那个野种多活两天，等马林杀了鲁大，再杀贱女人和那个小野种也不迟。马占山甚至想好了杀秋菊和细草的工具，就用自家那把杀猪刀。马占山年轻时能把一头猪杀死，于是他想：连猪都能杀，难道就不能杀这个贱女人么。
马占山在腊月二十二的那天下午开始磨那把锈迹斑驳的杀猪刀了，他一边磨刀一边喘。
杨梅好奇地看着马占山不解地问：爹，你这是干啥？明天就是小年哩，要杀猪哩。马占山这么答，喘得愈发无法无天了。
杨梅的眼里，马占山这个老头挺有意思的。
马占山认为眼前这位细皮嫩肉的女子不是当老婆的料，马林和这样的女子以后不会有什么好日子过。马占