华子的肚子已经显山露水了，看着华子慢慢隆起的肚子，张桂花就多了许多心事。
刘春来从新婚到现在外出已经有半年了，其间他还没有回来过一次。关于儿子刘春来的消息，都是通过那几张薄薄的信纸传递过来的。华子每次看完刘春来的信，都会轻描淡写地说：春来在外面挺好的，他让您不用担心。
对于华子轻描淡写的描述，张桂花显然很不满意，每次看到华子给儿子写回信时就叮嘱道：你让春来抽空回来一趟，你都这个样子了，让他回来看看你。这男人是放出去的风筝，你手里的线该紧的时候就得紧一紧——
婆婆这么说时，华子嘴上满口答应着，可她该怎么写还是怎么写。于是，一封封的信寄出去了，刘春来依然没有回来的意思。
等不回儿子的张桂花就有些急了，她翻出儿子寄给华子的信，背着华子，悄悄地去了一趟邮电局。她按着信封上的地址，让邮电局的工作人员帮她发一封电报。工作人员认真地看着她问：阿姨，您要说什么呀？
张桂花想了想，赌气地说：你就说他妈要死了，让他回来看看。
工作人员很快就发了这样一封电报：母病重速回。
虽然只有短短的几个字，内容却透露出紧迫和危急。
刘春来拿到这封电报时，不知家里发生了什么事。在这之前，刘春来和李林已经通过一个公安局的线人得到了一些线索，那个线人说山区的一个县里，发现了他们要找的人。但如果想知道更多具体的情况，得掏五百块钱的信息费。五百块钱对于两个赤手空拳的人来说，无疑是天文数字了。刘春来现在每个月也只能收到华子寄来的几十元钱。这时，两个人就想到了火车站的货场。现在，那里已经成了两个人经常光顾的地方，去的次数多了，和那里的工头也就混熟了。熟了以后，他们才知道那个工头也当过兵，在陆军的一个侦察连里待过，会些拳脚。因为都是战友的关系，两个人就格外被关照，只要他们去就会有活干。每次干完活，还会比别人多出个几块钱来。
正当两个人准备去货场连续干上几天时，那封电报来了。
刘春来没有犹豫就火速返回了。
回到家里已是傍晚时分，张桂花和华子正坐在屋里吃饭，刘春来风尘仆仆地进了门。
他推开门，看着屋子里的人就愣在那里。华子惊呼一声：春来，你咋回来了？
她因为没有心理准备，筷子都掉到了地上。只有张桂花心里是有数的，她瞟了眼儿子，冲华子说：你去给春来盛碗饭，让他吃饭吧。
刘春来这才说：妈，你没病呀？
张桂花“啪”的一声把筷子摔在桌子上：你妈没病你就不能回来看看。
刘春来走到桌子前，坐了下去：妈——
张桂花扭过头，手指着厨房里的华子：你看看你媳妇，她都这个样子了，你再不回来，孩子都该生下来了。
刘春来望着行走略显笨拙的华子，不知道说什么好，忙过去接过华子手里的碗筷，埋下头，真真假假地吃起来。他怕自己的眼泪会掉下来，只能把头深埋下去。
这个家对他来说既熟悉又陌生，熟悉的是这屋里所有的一切，陌生的却是华子。华子刚过门十几天，他就走了。他似乎还没有适应婚后的生活，就离开了家门。现在，他回来了，华子已经今非昔比，他心情就可想而知了。
那天晚上，母亲张桂花一直唠叨着对刘春来的不满。刘春来低着头，一声不吭地听着。
夜深了，刘春来才回到自己的房间。屋子里的一切和他走的时候没有什么变化，只是新婚的大红缎被子换成了素色的，墙上还贴着红红的喜字。
两个人躺下时，刘春来把华子轻轻地抱住。他用手小心翼翼地摸着华子的肚子，哽着声音说：华子，对不起。
华子抹了一把眼角，努力地笑了一下，这才问：那个毒贩什么时候才能抓到啊？
提到老孟，刘春来就沉默了，想着临走前线人提供的线索，他沉吟了一会儿说：快了。
对于刘春来的回答，华子并没有什么指望，她每次给刘春来写信，问到这个问题时，刘春来也都是这样回答的。
听到刘春来这么说，华子也不再深问了，把脸伏在他的胸前：春来，咱们的孩子就快出生了。
刘春来就有些愧疚地说：你看你都这样了，我也没能在你身边照顾一天。
华子并不接他的话茬儿，继续说下去：你喜欢男孩儿还是女孩儿？
男孩儿呗。刘春来想也没想，脱口而出。
华子撑起身子，直愣愣地望着黑暗中的刘春来。
刘春来伸出手，抚了一把华子的脸，坚定地说：我要是抓不住老孟，就让咱儿子去抓。我就不相信了，他还能飞了？
华子一下子扑在他的胸前，用手死死地抱住他，压低声音说：春来，你快抓住那个毒贩吧，我快要生了。
华子这么说时，刘春来也动了感情，他坐起来，打开了台灯：华子，我刘春来对不起你。我的心情你是知道的，老孟一天不抓住，我这心一天也踏实不下来，就是我人回到你身边，心也不在这里。华子，你等着我，等我把老孟抓到了，我就回来和你过日子，我会好好报答你的。
华子一把抱住了刘春来，眼泪止不住夺眶而出。华子一边哭，一边说：春来，你别说了，我说过一定要支持你，我等着那一天。
这一次，刘春来只在家里待了三天。每天华子上班时，他都用自行车带着华子把她送到学校，一直望着华子走进学校，他才一步三回头地往回走。
回到家里，他就尽量多地陪着母亲，母亲似乎有说不完的话。不知怎么了，母亲说的都是一些老话儿了，从他的童年开始说起，又说到母亲一个人把他们姐弟俩拉扯大。说了一遍又一遍，仿佛是在给刘春来上一堂课。
刘春来坐在小院里，听着母亲的絮叨，心却已经飞到了山水市。他想象着李林现在的进展，想着那个线人说过的话，人就有些走神。
张桂花看着他心不在焉的样子，不高兴了：春来呀，妈知道你大了，你有自己的心事了，你跟妈说，外面有什么好的，你就那么喜欢外面。我看你是当兵把心弄野了，家里多好，别再往外跑了。
他望着母亲，不知说什么好，他又何尝不想回家呢？可人回来了，心却回不来。过了好一会儿，他下决心似的冲母亲说：等我们这个工期完了，我就回来了，哪儿也不去了。
母亲好像有了盼头，又追问着：那你们这个工程什么时候能完啊？
快了，说快就快了。他低下头，说给母亲听，又更像是说给自己听。
傍晚的时候，刘春来去菜市场买了菜，然后又骑上自行车去接华子。
来到学校时，华子已经等在那里了。华子冲他笑了笑，就一脸幸福地坐在了自行车的后架上。他蹬着车子，摇出一串铃声。
幸福的时光总是短暂的。三天一晃就过去了。
那天晚上，刘春来看着躺在身边的华子，忍了许久，还是说了：华子，我明天早晨就得走，老孟已经有线索了，我怕时间长了有变故。
华子慢慢地撑起身子，目不转睛地看着他：那你走吧，我不拦你。
说完，眼圈就红了，她伸出手，关掉床边的台灯，紧紧地抱住了刘春来。
天快要亮时，华子和刘春来几乎同时睁开了眼睛，两个人说了一阵悄悄话，刘春来就要出发了。
走到小院门口时，华子喊住了刘春来，把二百块钱塞在他的手里。他不想要，华子就轻声说：春来，你就别推了，我知道你难，但别忘了出门就得穷家富路的。
刘春来一脸犯难的样子：你把每个月的工资都给我了，你吃什么花什么呀？
华子笑一笑说：我在家怎么都好办，不行还可以去借。
咱现在都已经借了那么多了。刘春来的心情一下子沉重了起来。
华子甩甩头：没关系的，咱们还年轻，等你回来了，咱慢慢还呗。
刘春来的眼泪差点流了下来，他再也不敢停留了，拎起包，冲华子说了句：等着我，华子，我一定早点儿回来。
刘春来走了，走了好久，他才回了一次头，看见华子仍站在门口看着他。
他回过头，抹了一把脸上的泪。这时的他还没有意识到，这一次他与华子的告别将成为永别。