刘公达隔三岔五地就要到大师那里坐一坐，否则，他的生活中便仿佛缺少了什么。大师的家坐落在一个不起眼的胡同里，一片低矮的民房，胡同尽头有一个小院，院子里面就住着大师。街坊邻居都不称呼他大师，他们叫他老牛或牛教授。
老牛的院子里长了几棵樱桃树，昨夜下了一场雨，樱桃们便红了起来。刘公达进门的时候，老牛正在客厅的桌子上练习书法，他头都没有抬，但仍热络地打着招呼：坐吧，茶壶里有茶，刚沏好的。
刘公达习惯地坐在门口的沙发上。沙发是实木的，已有些年头了。刘公达倒了大半杯茶，点了支烟，望着仍在写字的大师。大师每天都要练习两个小时的书法，雷打不动，刘公达很受用地闻着这里的墨香，整个身心放松了，所有的愁烦和浮躁都平静了。让他有这种感觉的地方有两处，一一个是老头子那里，另一个就是大师这里。老头子那里仿佛是一棵大树，他累了困了，呵以靠着大树歇息几分钟。大师这里却似一片港湾，不管外面的波浪多么喧嚣，这里永远是静静的。
大师看样子有七十来岁了，留着胡子，挺长的那一种，但已经开始花白了。大师很瘦，眼神很犀利，也很明亮，一点也不像是个老人。大师有时也笑，是那种朗笑。大师早晚都要练气功，不论冬夏，就站在院里的樱桃树下，每次练上一个小时。剩下的时间里，大师就会客，喝茶，写字。生活在他这里变得不紧不慢，一年四季都是一个样子。
刘公达看到天棚上多了一片水渍，昨天刚下过雨，那片水渍似乎还没有干，他说：房子漏了，明天我找人来修一修。
大师没有说话，仍屏声静气地写他的字。大师就是这个脾气，他练字或练气功时，不论家里来了什么人，都得等他练到收招，等不及就请自便，他连眼皮都不抬一下。
大师终于写完了最后一个字，直起身看一看，然后把笔在清水里涮了，擦了擦手走过来，坐在刘公达对面的一个单人沙发上。刘公达已为大师倒上了茶，大师端起茶杯轻抿一口，润了润喉咙，才说：你有些日子没来了。
刘公达把身子前倾了一些，笑着说：我在忙一些公司里的事。
大师似是看了一眼刘公达，刘公达就盯着大师的眼睛。大师似乎疲倦了，仰靠在沙发上一句话也不说，眼睛也闭上了。过了半晌，刘公达以为他睡着了，大师却突然说：你那里又来人了，一男一女？
刘公达忙坐正身子，怕冷似的抖了一下。关于公司来人的事他从没说过，但马上沉静下来道：真是什么事也瞒不过大师。
大师吸了口气，睁开眼睛，目光虚虚实实地望着窗外，窗外正那几棵樱桃树和那些红透的樱桃。
大师说：你去摘些樱桃来，不吃它，被风刮掉怪可惜的，有朋自知八方音讯。
刘公达从茶几底下拿了一个小竹筐，去摘樱桃，熟透的樱桃鲜艳欲滴，不知为什么，他又想到了朱青。大师刚才说，不吃它，被风刮掉怪可惜的。难道大师在向他暗示着什么吗？
他拿着装满樱桃的小筐回来的时候，大师已经睡着了，大师的睡相一点也不好看，眉头紧紧皱着，还轻微打着鼾。
刘公达拿起两颗放到嘴里，只尝到一股甜甜的汁液，里面却是一个挺大的核。刘公达盯着鲜艳的樱桃想，樱桃好看，也馋人，吃到嘴里只是个味而已，顶不了饥饱。
刘公达又看一眼大师，大师仍睡着，便想走了。他刚站起来，大师就醒了，打了个哈欠说：老了，说睡就睡过去了。刘公达笑了笑，大师说：你今天来有事吧？
刘公达又坐下，他把樱桃往大师面前推了推说：您吃樱桃。
大师拿起一颗樱桃放在嘴里，半天也没见他把核吐出来。
大师说：自己摘的果子，是苦是甜还得自己吃呀。
刘公达就僵在那里，一副摸不着头脑的样子。大师又闭了会儿眼睛，然后缓缓地说：你到我这来，真的没有别的事了？
刘公达就把身体倾过去，耳语般地说：我想问一问，我最近办的事会不会有好结果。
大师闭着眼睛，不假思索地说：自己摘的果子自己吃。
刘公达就不说什么了，他知道大师没跟他绕弯子，大师从来是这么说话，其余的只能靠自己去悟了。
大师又睡着了，打起了轻鼾。刘公达知道自己该走了。他轻手轻脚走到门口时，大师好像是在呓语，含混地说：自己摘的果子自己吃。
刘公达走出院门，回头又望了一眼小院，那几棵樱桃树正在风中婆娑着。他一边往外走一边想着心事。