《石子船》1931年1月由上海中华书局初版。为新文艺丛书。
石子船
在名叫康村的河岸边，停下了空篷船一只。
村中产石，把石块运到XX市去，这石便成为绅士们晚饭后散步的光滑的街道了。在街上，散步的人，身穿柔软衣服，态度从容，颜色和气，各式各样全备，然而是没有一种人能从这坚硬闪光的石路上，想到这街石的来处的。产石的康村，每天总有若干较他种船只显着笨重的石子船泊岸，船到了，船上人从跳板上走到岸旁小板屋中去歇憩，便中吸烟吃茶打盹，休息半天，换了回票，就又动手装石子。康村本来是荒山，因XX市发达，需石子筑路，不知被谁所发现后，成天派船来运石子，所以到近来已成为小小市镇了。
凡是来到这里的石子船，船上大致是这样人数：一个梢公，驶行时，管舵，船停了，守船，这是主人的事。一个拦头，驶行时，照料前面碰头，用篙点避开危险，下碇时，把锚推下水去，抵岸时，系缆绳，用风致不同的式样打缆绳结。此外是散弟兄。散弟兄三个或五个，所做的事是收拾舱面一切，放篷时放篷，摇橹时摇橹，船停到康村了，从山上运石子上船，船停到XX市，把石子从船上运下，放到XX市的码头边。一船的行动，生财的支配，皆为船主的事。至于散伙诸人，只吃粗糙的饭，做枯燥的事，有了钱就赌博，在一点点数目上作着勇敢的牺牲，船开动了，为了抵地后可以得一顿肉吃，就格外诚心的盼望早到，间或还作着极其可笑的梦，水面上风清月白时，忘了日晒雨淋的苦，就唱着简单的歌，安慰着自己生活的凄凉而已。
这船在XX河上已走过六十余次了。每次时间是七天，这七天只三天船上人无价值的精力是消磨在水面，有两天是运石子上船，有两天是把石子从船运上岸。因为契约的前订，XX市建设的工程，随了时代而发展，有不能缓一日的趋势，所以这船也如其他人所有的石子船一样，船主不能尽在时间耽误上担负权利的损失，六十余次的转运，只有两次多延长时间一天。船主的认真把散伙生活更拘束成一种机械。然而这些无用的愚蠢的东西，再机械一点有什么关系？究竟因为这样，XX市柏油石子路一天比一天多了。
石子船这船如今是六十四次到康村的岸边了。因为一种方便，这船泊碇处是去康村的市街较远离产石的山坡较近那岸边。船是空船，船抵了岸，那拦头的汉子就第一个先跳上了岸，他把船系定了，坐到树荫。其他五个散伙也陆续上岸到树荫下坐定了。船上只余下梢公一人，整理绳索，那梢公低了头作他自己的事，他一面想到XX市上所听到的消息。他曾从一个在警务处的服务人方面，得到一种传闻，是康村中有XX党在的谣言。他平日没有看报，没有同军界中人往来，不知道康村这小地方为什么也有这些人来的原故。至于他所知道的XX党呢，他恰恰如一般人所知道的一样，是“公妻共产”：他没有妻，对于这事倒不害怕，只是产业，几年来，船上辛苦所得，他用两个坛子装好，全把他存到一个老姑母处，他因为有这点钱，所以变成“政府党”，莫名其妙对于XX党觉得感到憎恨了。
那拦头水手是他的一个远亲，一个姑母的外孙，人太年青了，他上了岸，因为快乐，这时正想爬到树上去。
“八牛，下来，我有话说。”
那小子只在树上吹哨子。
“八牛下来，有话告你！”
“那样事？”他这样不高兴的问着，因为他正听到远处唱摇船歌。且听到山上敲石子丁丁声音。
“来！”这字近于压迫，既然命令，不来不行了，八牛就乖乖的答应：
“我来。”
他就下树，如一个猴子，快捷无比。下了树，他并脚跳着上船。
这时几个散伙已经把树荫下大青石板作为战场，开始在那里赌博了。船主钩腰不看岸，只听到岸上一个散伙声音说道：
“……你真要作共产党了。”
又一个声音说：
“枪毙你这共产党。”
又一个声音说：
“……”
近来的撑船人知识是进步多了，别的是不可知的事，至于把XX党名词，说得极其顺口，或比譬着笑骂那赢了钱的同伴，或用这字句，象征那不出钱而到别处喝了白酒的同伴的故事，是已经像说“猪头”、“财神”、“癞蛤蟆”那样自然顺口了。船主人从前听到这声音，并不动心，好像是这些名词与自己无关系存在，其无意义也等于说袁世凯登基坐朝，冯玉祥过俄国搬兵一样，总不是自己的事。然而到了近来，并且又到了据说已经有了XX党的康村，而且自己是正感到无法处置自己历年居积下来的一点钱的时节，这些话，自然不免有点惊心动魄了。因为一面是还觉得自己是主人，一个主人心境为用人扰乱时有生一点小气的理由，他就提着一个名叫喜保的名字，说是不许赌钱，快点到山上厂里去看看，看管事在不在厂，因为船已抵地，得把票领来，明早好装石子上船。
喜保人如其名，有一个于世无侮的脸，同时有一个在各种事情工作上皆不缺少兴味的心。关于领票换票，这事情在平时是应当喜保去做的。但当到把每一次所支得一点点工钱，全数倾到押宝的一事上去时，人就脾气稍稍不同，应当做的事也有不做的时候，而且在懒惰之外见出一点反抗精神来了。
如今的喜保就正是输了。他正用着可笑的结舌，詈着另一个同伴，而“共产党”这种字句也就出诸这天真的汉子的口中。他听到船主说话，却全不理会。他手边还有最后的五十文铜子一枚，捏在手心，预备作孤注一掷。船主知道这人是输了，因为不输就不说野话，船主说：
“上厂里去，把你钱留到口袋里一会儿，不算罪过！”
被差遣的人呢，头也不回，本来是听见了，然而装痴，仿佛全心注意到宝上。这样一来，主人对于这船伙感到有点革命意味的空气了。他不能在言语上发挥，正理着船篷的绳，就用力的打了一个结。八牛这时站在这船主身边了。
“大舅舅，什么事？”
他本来想有话同八牛说，因为喊喜保不应，心里更乱，说不出什么话了。他望到八牛的脸，望了一会，一句话不说，就又胡乱把船篷绳打了一结。
树荫下的喜保，这时节，最后一枚铜子又送掉了，大声的骂作赌具的那个白铜制钱，骂了一句“肏三代你娘！”他不再在那群里呆，一面扯脱裤子前裆落落大方的洒着尿，一二三四走上跳板回到船的前舱了。
船主望到这孩子，知道是铜钱输光了，他感到好笑，像很快活。
“你运气不行不听菩萨的签上话，该输。”
“我肏他三代那鬼钱。”喜保一面摸火镰敲火，一面从船沿走到后梢来，只听到岸上又一个人这样嚷着，觉得有了同志就笑了。
八牛问他：“光了么？”
“罄罄干，光打光——老板借我点钱，好扳本。”
老板这时也装不听见自己做事，理绳子，用水湿绳的一端，缚到桩上去。他过了一会，才斜斜睨着这输干了工钱的汉子，说：“到厂里去吧，回头说。”
无可奈何似的露着灰败的脸色，摇摇荡荡走上跳板，喜保走了。革命告一段落。中年船主记起了同八牛要说的话，他要他守船，他因为自己想到蒲苇村走走。蒲苇村去康村是五里，路并不远，那里有船主两坛袁世凯头的现洋在老姑母床下土中埋着，他放心不下，得去望望这财宝同看守这财宝的老人，所以吩咐八牛守船，等候喜保回来就换换石子收单，自己则就便还可以到蒲苇村带点牛肉回来，作为喝酒的东西。
八牛诺诺的答应着，但同时要一点钱，说有用处。这汉子因为年纪不大，钱是不在自己手上的，平时是工钱全由船主交把他亲娘或外祖母手里，所得也不多。这时借守船责任，所以开口向船主要一点钱，他实在是见到岸上热闹心有点痒。
“你不许赌！”
“我不是赌。”
“什么用处？”
“有用！”
“不许赌钱，你一定是要赌！”这中年人是看透八牛小子的心了。因为这样，八牛就有点不平，所以回答：
“我说你不信，你这人！”
平时作长辈兼主人的他，听到这话又觉得与习惯不同了，他低下头想了一会，想这真是要革命了，没有手段可不行了，他忽昂起头来，很沉重的说道：
“没有钱。”
“为甚我应当有的不把我呢？”
说话的八牛，虽有不平的神气，然而音调软弱，完全是类乎小孩子放赖的意思，但在今天的船主听来，总觉得这是近于受XX党人的煽动起了革命一样，看起来自己前途真好像极其黯淡了。他听到八牛说要明白不把钱的理由，他在计画策略，他不作答，游移了一会，却用家长的语气说道：
“八牛，你是大人了，应当懂事。”
“你送我一块钱才行。”
“这样多有什么用？”
“这是我的。”
他好像这话完全不是从八牛口中说出，就很诧异的望着八牛的脸：“是你的放到我身边不稳当么？”
事情是真像很奇怪的，今天的八牛，性质似乎变了，他仍然顽固的说：
“我要。”
“到明天我全把你也可以，这时拿可不行。”
“什么不行？”
他是完全失败了。凡是到质问请求明白理由，都可以说是革命的酝酿，他这时想到说不定这人将来就会谋害他，抢掠他的积蓄，实行共产，于是他一语不发，惨然的坐到舵把上，过了一会，从板带中掏了一块洋钱，捏在手中，交给面前的八牛了。
送了钱，他要去蒲苇村本来就可以走了，但他不走。他想起了什么事他暂时不上岸，像是把去蒲苇村的事情已经忘记了。他望到天空，又看着那一群蹲在树荫下面的将来可以成为杀人放火的汉子，就轻轻的叹气，因为他似乎隐隐约约知道凡是有XX党到的地方，做工的全不做工，安分的全不安分，到那时节，做主人的就完全遭殃，一切糟糕，不待言了。
因为静他于是也听到山上打岩的声音了，他胡胡涂涂的想：
……八八六十四，烧饼歌说大家都起来。大家起来打洋人。帝国主义打倒了，马路也不要了，船钱不算数，倒找三十一元……他只胡胡涂涂的想，心上似乎生了一点气，又无从向谁发作。
得了钱的八牛，说是不赌博，本来就全因为赌才一定要钱。如今见船主无上岸意思，又不敢上岸去参加，又不敢到市街上去玩，这钱在手心捏出了汗，他还不知要怎么办，也就觉着无聊了。这时又听到岸上人喊嚷：
“共你妈的产！”
这是一个赢了许多钱的庄家，忽然在一次孤注上钱被众人瓜分了，因此大家很得意的呼喊着，得意之余竟不惜把自己安顿在不利的称呼下了。那庄家，不到一会，就垂头丧气从跳板上走上船了。
八牛轻轻的向那输了钱的伙计问话：
“四哥，怎么回事？”
“被打倒了。”
“扳不扳本呢？”
“命运不济。”
“我这里有。”他于是作着不让船主知道的神气，把一块热巴巴的洋钱交给了这个人，好像只要这钱可以作注，自己也就得到赌博的意味了。有了接济的船伙之一，忽然壮大了胆，不久就又搀入了赌徒的叫嚣中去了，这一切一切船主都望得分明，他不做声。
八牛见船主不走，明白这是因为要钱所以心中不愉快了，他既已把钱借给了他人，就也不表示软弱，他也不上岸，只坐在船沿上洗脚。他把一只脚垂到水里去，头上是中秋天气的太阳，这人在大六月白热太阳下尚能作工行船，这时头上的太阳自然全不在乎了。
船主望到这年青汉子，把钱交把另一船伙，又目击上岸的人把洋钱在青石上试声音清浊，只是不作声。他心想到许多事情，许多在平时不必有的感想这时都奔到心上了。他因为无聊，又无事可作又不想走，就从尾梢跳到水中，水深及膝，从水中湿淋淋的走上了岸。他不愿去看那赌博事情，就一人走上高坎，坎上可以望远处隐隐约约望得到蒲苇村的保卫团旗子，在风中动。
八牛在船上，把下衣一脱，跳到水中，慢慢走向深水处去，泅起水来了。他将泅水过河，这河有四分之一里宽，水深有河身宽度五分之三，他慢慢的泅去，用脚拍水，用手爬，昂着头，他还能听远处唱歌的声音。不久他又从彼岸泅回了，像一天风云，把水洗净了，他在河中大声喊船主。
他喊他做舅舅，说：
“舅舅，你为什么不去蒲苇村看外婆？”
“……”这中年人望着水中的八牛，不作答。
八牛上了岸，光身爬上坎到树下船主身边来，他投降了。
“你哪去有事吧，我在这里看船。你哪去，我等。今天还早，听有鸡叫，刚半日哪。”这时听到赌博那一边又嚷起来了，把钱借得的一个汉子，扳了本，到八牛处退钱来了。八牛接了钱，仍然是先前那一元，他仍然交给了船主：“舅舅你哪收下，我不要了。”
船主接了钱，暂时也不塞到板带中去。因为这钱重复退回，他的心稍稍活动了。他觉得就到蒲苇村去看看再说，重复到船上，把一些从XX市上买来的东西，为老姑母捎去，他戴了一顶草帽，携了一个贮酒大葫芦，爬上岸一句话不说，沿河走去了。
他到了那姑母家中，那老人还正在做麻线，地下一堆小竹筒，一大团麻，老人面色如昔，家中光景全如往日，放心了。他于是把送来的东西取出，喝着老年人特为备置的野蜜茶，坐到堂房中大椅子上。这时来了两匹小花猪，哼哼唧唧走近身边来，像与他认识，把身子擦着椅脚无意离开。他又望了一下老年人气色，觉得在这里，与XX党是无关系了，才安心再喝了一口茶，品出茶的香味来。
因为猪，他先同老年人谈XX市的猪价，他只知道XX市猪肉值钱，却不知道一只猪到XX市去要上多少税。
“路上好！”
“平平安安，托老人家的福。”
“八牛好！”
“也托福。”
“他妈上前天还到这里来，告我说为他八牛看了亲，要他自己去去，是火窑场烧窑人女儿，十八岁，有三百吊私蓄。”
“是真事情吗？”
“怎么不真，人家好闺女，各样事在行，只有八牛这小子才配！”
船主想起先一时与八牛的冲突了，却问姑母：
“他妈在不在周溪？”
“这几天总在，她告我，三多有病，请了巫，还愿用了十三吊钱，仍然发烧发寒。菩萨不保佑人，无法子想。”
“你老人家听不听人说过康村有……”
“全知道这事！捉了两个，听说捉到城里就杀了。是好人家儿女，仍然杀了。他们排家去说：把你钱票交出来，把红契交出来，把借字交出来，好让我们放火烧。不交出将来烧房子。这些人先是这样说，没有人听，到后兵来了，捉到团上去打得半死，再到后就杀了。……”
相去还只七天，地方就变动到这样，船主是料不到的。并且还只几天的事，自己还以为是知道这危险顶多的一个人，谁知如今听到这老人，说到XX党时，也就像很熟习这些事的本根，显然在每一个人心中，都有了一种动摇，再迟一月半月就会全变了，他于是乎来同老人商量处置两坛子银钱的事。老人以为顶好不要挪动，事情就稳稳当当，不怕变动。然而他意思呢，没有决心，不知道将怎么办好。到这时，凡是一个有钱人的窘处他也尝到了。
谈了一阵没有结果，船主走到村中卖酒处去买那二百六的烧酒，拿了葫芦到卖酒处去，酒店恰恰关了门。他到另一个卖酒处买了五斤酒，拿回到姑母家中来，很诧异的说：
“怎么聚福关了门，也无人知道这事。”
“怎么，关门了吗？我的天！”