下课后，我到越野赛跑训练区去，心想若是我在那里，也许他当晚就会放弃练习。我到学校时，他正一个人沿着整排树的街道跑，我把车子开近他，慢慢跟着他的步伐开，问他感觉如何，他说：“还好。”他还要跑两英里，汗水从他脸颊滚下，眼睛因发高烧而略失神采，然而他直视前方，继续跑，我们从未告诉他，发烧到三十九度不能跑四英里，我们没说，所以他不知道。
两周后，本季第二次越野赛的前一天，校队的名单公布了，乔伊是名单上的第六个，其他校队队员都是国二的学生。我们从未告诉他，也许他不该期望成为“校队”的一员，我们从未告诉他他不能，所以他不知道，他只是尽力去做而已。
我们必须了解到，根本没有所谓的终点站，终究没有一个人可以到达终点的。人生的最大乐趣是在旅程中。终站只是一个梦想而已，它一直和我们有一段距离。
终点站——罗勃特·海斯丁
有好多美丽的田园风光深藏在我们的潜意识里，我们仿佛看到自己在一片广阔陆地上，坐着火车长途旅行。而窗外，那些令我们陶醉的过往感觉，像是高速公路上的汽车、小孩在十字路口上玩耍、牛羊在远方山丘上吃草、大树顶端呈放射状的山岚、一排排玉米和麦田组成的波浪、平原和山谷、山脉和连绵不断的山丘、城市的天空以及乡村的剪影。
但是在我们脑海里几乎都有个终点站。在某一天的某个时候，我们都会到达那里，那里会有乐队演奏音乐，旗帜飘扬；而当我们到达时，许多美梦都将成真，而我们破碎的生活将会像拼图一样被完整拼合。为什么总是有一步之遥呢？那些闲逛的时间里，我们都在做什么呢？——等待、等待、等待到达终点站。
我们哭着说：“只要当我们到达终点站时，就可以了”、“等我十八岁时”、“等我买一台新的奔驰450SL时”、“等我把最小的小孩送上大学时”、“等我还了所有恩情时”、“等我得到晋升时”、“等我到达退休的年龄时”……“我应该会活得愈来愈好”。
不论如何，我们必须了解到，根本没有所谓的终点站，终究没有一个人可以到达终点的。人生的最大乐趣是在旅程中。终站只是一个梦想而已，它一直和我们有一段距离。
“把握现在”是一个很好的座右铭，尤其和诗篇——八篇二十四节结合时，“这是耶和华所定的日子，我们在其中要高兴欢喜！”令人疯狂的艰难问题并不是只存在于今天。而是有太多对昨日的后悔以及对明日的畏惧。后悔和害怕是掠夺今日的两个小偷。
所以，不要再永远和梦想保持着一步之遥，或只停留在那里计算里程。而是要去爬更多的山，吃更多的冰激凌，常常赤足走路，游过更多的河，看更多的夕阳，笑得更多，哭得更少，生活将因我们的持续而更加生动，真实的终点站将会来到。
对我们每个人一生来说，自己就是作家——编写自己人生故事的作家。
街头作家——丹·赫利
岁时我在芝加哥美国律师协会当编辑，但最大心愿是当一名小说家。我经常在早上6点钟就起床写作，晚上往往与朋友聊天到一半就突然站起来告辞，说灵感来了，得赶回家去写下来。
月里的某一天，我与一位同事商量在万圣节前夕化装成什么样子。
“要是我扮成作家，胸前吊个打字机，你感到怎么样？”我问，“我可以像卖糖果的女孩那样一边走一边叫：想要个短篇或长篇小说吗？”
当然，我从没那样做过。
但这个想法让我萌发了另一个想法：街头卖文，在大街上应顾客要求当场编写小说。此想法看似荒谬，可是我觉得，在街上写的小说可能比在书桌前所写的更能直接地感动读者。就算不成功，至少能给我的孙子留下一桩趣闻。
我开始在自己所属的写作人团体里征询意见。“诸位，感到如何？”我看了一下四周问道，像条要人安抚的狗。
“晤，丹”，有一位朋友说，“有点怪。”
可我不介意，因为我想要的就是标新立异。
于是在1983年4月24日，那是个星期日，我带了一台1953年制造、13公斤重的打字机与一把大班椅，来到芝加哥市密歇根大街，冒着强风开张了。我把打字机放在大腿上，打字机的机背贴了个告示：“即席写小说，一分钟完成。”我向每一个过路人兜揽生意。
此举看上去似有点做心理学试验的味道。有些人嘲笑道：“真是什么办法都想得出来！”也有些人一脸同情的神色、也许心里在想：“准是个没饭吃的穷诗人！”有位女士甚至问我是不是想把打字机卖掉。我可一点都没泄气。
终于有对男女走了过来。“我不知道你到底在做什么，”那女的说，“但不管你卖的是什么，我要一个。”
那男的面露古怪笑容，接口说：“一定是与众不同的东西。”我问了他们的姓名（以及几个近乎探听隐私的问题），就开始写了，把标题定为“非常特别”。
我低头打字，注意到越来越多的路人向我聚拢，又听到背后传来阵阵低语和笑声。等我终于从打字机上拉出那页纸，抬头一看，周围竟有25人。
“读出来听听！”有几个人大声喊道。我读了，他们居然鼓起掌来。就在那一刻，我人生的路向转变了。我不知道前景怎样，但看得出这一招是行得通的。
随后我又写了一个故事，然后又一个。周围聚了一群人并没有把我吓倒，反而激励了我。就像是到了截稿最后限期，他们催逼着我写、写、写。我的生活自此起了很大变化。白天我是美国律师协会温文尔雅的编辑，晚上就成为写即席小说的人，为了文学与小费而奋力拼搏。
在那第一个夏天，我真担心自己会变成愚蠢的怪人：“丹·赫利，编故事机。扔给他一个字，他转眼间就能吐出一篇故事来。”我也害怕自己会很快就感到厌烦。然而17年过去了，我已编了无数个故事，仍兴致勃勃。
那个夏天以后，我全心全意投身于这样的小说创作。我到处去写：在大街上，在火车站内，在百货公司里，在商品展上，在酒吧里，在律师界的聚会上。
时间长了，光顾我的人逐渐多起来。他们信赖我，把私事告诉我，我则给他们故事。所有故事都不相同，内容有些是真实的。
每次我打出第一个字以前，都会给我的顾客别的东西：我双倍的关注。我仔细聆听他们的故事，观察他们的表情。
到今天，找我写故事的人已超过2．5万。我从第一天起每个故事都留复本，现在这些薄薄的复本堆起来有将近一米半高。这些复本的纸有白色的、绿色的、粉红色的、蓝色的与黄色的，色彩缤纷，记载着人生的喜怒哀乐。
我的行为尽管难免有怪异之嫌，但我总认为这样做另有一种更重要的意义：我们大家为自己编的人生故事往往有令人难以置信的力量。归根结底，对我们每个人一生来说，自己就是作家——编写自己人生故事的作家。
弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼被称为世界文艺史上三大怪杰，居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴！或许这正是上帝用他的搭配论摁着计算器早已计算搭配好了的呢。
苦难与天才——悟世
世界超级小提琴家帕格尼尼就是一位同时接受两项馈赠又善于用苦难的琴弦把天才演奏到极致的奇人。
他首先是一位苦难者。4岁时一场麻疹和强直性昏厥症，差点使他进了棺材。7岁又险些死于猩红热。17岁患上严重肺炎，不得不大量放血治疗。46岁牙床突然长满脓疮，只好拔掉几乎所有牙齿。牙病刚愈，又染上可怕的眼疾，幼小的儿子成了他手中的拐杖。50岁后，关节炎、肠道炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来声带也坏了，靠儿子接口型翻译他的思想。他仅活到57岁，就口吐鲜血而亡。死后尸体也倍受磨难，先后搬迁了8次。
他生前苦难才是他的情人，他把它拥抱得那么热烈和悲壮。他长期把自己囚禁起来，每天练琴10至12小时，忘记饥饿死亡。13岁起，他就周游各地，过着流浪生活，他一生和5个女人发生过感情纠葛，其中有拿破仑的遗孀。姑嫂间为他展开激烈争夺。在他眼中这也不是爱情，而只是他练琴的教场。除了儿子和小提琴，他几乎没有一个家和其他亲人。
他其次才是一位天才。3岁学琴，12岁就举办首次音乐会，并一举成功，轰动舆论界。之后他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等国。他的演奏使帕尔马首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来，木然而立，无颜收他为徒。他的琴声使卢卡观众欣喜若狂，宣布他为共和国首席小提琴家。在意大利巡回演出产生神奇效果。人们到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的，魔鬼又暗授妖术，所以他的琴声才魔力无穷。维也纳一位盲人听他的琴声，以为是乐队演奏，当得知台上只他一人时，大叫“他是个魔鬼”，随之匆忙逃走。巴黎人为他的琴声陶醉，早忘记正在流行的严重霍乱，演奏会依然场场爆满……他不但用独特的指法弓法和充满魔力的旋律征服了整个欧洲和世界，而且发展了指挥艺术，创作出《随想曲》、《无穷动》、《女妖舞》和6部小提琴协奏曲及许多吉他演奏曲，几乎欧洲所有文学艺术大师如大仲马、巴尔扎克、肖邦、司汤达等都听过他演奏并为之激动。音乐评论家勃拉兹称他是“操琴弓的魔术师”。歌德评价他“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊：“天啊，在这四根琴弦中包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊！”
人们不禁问，是苦难成就了天才，还是天才特别热爱苦难？
这问题一时难说清。但人们分明知道，弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼被称为世界文艺史上三大怪杰，居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴！或许这正是上帝用他的搭配论摁着计算器早已计算搭配好了的呢。
人类本身具有无限的内在潜力，而且人的意志很紧强，足以忍受一切，抵御一切困难。除非你缺乏自信，意志不坚，自甘堕落。
用积极的心态面对挫折——奥里森·马登
人生在世不可能一帆风顺，总会遭遇或多或少的困难，但是有些人却认为，正是这些不幸的事情才导致他们的一生总是处在成功的边缘，以至于遗恨终生。这种观点极其错误，因为人类本身具有无限的内在潜力，而且人的意志很紧强，足以忍受一切，抵御一切困难。除非你缺乏自信，意志不坚，自甘堕落。
深受小儿麻痹症折磨的罗斯福总统并没有向病魔屈服，他的意志非常坚强，虽然在他的一生中，大部分时间因半身麻痹而无法行走，但他仍然坚持工作，并没有让美国人民失望。
残疾人海伦·凯勒是世界着名的女作家、社会活动家，她在一生中为世界做出了巨大贡献。
她双眼失明、双耳失聪，但是她并没有因自己的不幸而堕落下去。海伦是既倔强又活泼且极富同情心的女性。这位伟大女性，是雷克里夫学院的优秀毕业生。海伦投入了毕生的精力为残疾人服务，她写文章、出版着作，奔走于美国社会的各个阶层，为美国盲人基金会等这类慈善团体服务。
卡通大师华德·狄斯奈在1931年突发神经崩溃，这使他在以后的一段时光里不能正常工作，生活蒙上了一层阴影。虽然他有很高的艺术造诣，是个知名的艺术家，但是在这段灰暗的时光里，他无法发挥自己的才能。他是个完美主义者，他因期望值过高而失眠，他不能容忍自己在作画时不细心。
华德觉察到了事情的严重性，他不想让自己的精神总是处于低靡的状态，不想让失败总是缠绕着自己，因此他接受了医生的劝告，暂时从工作中走出来。通过这次事件，华德学会了怎样使自己的情绪更加饱满、更加高昂。最终华德成为了一位伟大的卡通大师及制片家。
诺曼·卡科夫在他所写的《伟大的芬妮》一书中叙述了伟大的喜剧女演员芬妮·布莱斯在年离婚时遭遇的沉重打击。
许多年后，经历坎坷的芬妮写下了这样的文字：“他从我的视线中消失了。我不敢相信如此不幸的事情竟然降临到了我的头上，我不相信我们已经完了，我不敢相信我们真的离婚了，律师出去处理其他事情，我非常清楚，但我仍然爱着尼克，像我第一天见到他时那样深深地爱着他。
“在我的内心里，我希望这一切都不是真的，甚至我与尼克在法庭上对面而坐的时候我仍然不相信这一切都是真的，我仍然不相信尼克会这样做，我多么希望尼克当庭就对法官说：“法官大人，我要跟您说对不起，我与我的太太之间存在着误解，我只是想与她开一个玩笑，真的，我们都深爱着对方。”
“但是，我的希望就像美丽的肥皂泡一样瞬间就破灭了，尼克拒绝与我重归于好，我只记得那天天气很好，我的头脑一片空白，自己站在法庭上竟然感觉不到律师与法官正在忙来忙去。我记得我平静地签了不少自己的名字，之后，我一个人离开了法庭，心中没有任何感觉。”
但是，芬妮的勇敢和坚强最终让也走出了痛苦的深渊，她重新振作起来，把全部的精力投入到了喜剧事业中去，最终成了闻名世界的电影喜剧演员。
这些人跟你一样，都生活在宇宙空间中的蓝色星球上，他们所具有的坚强精神，你也一样拥有。你必须运用内心的积极力量来增强自己的信心，并相信自己是一个坚强的人，不会向任何打击和失败屈服。
大约一年前，一个保险推销员特地从德州的达拉斯跑来见我，他读了我写的“成功的新观念”，产生了许多想法，想与我交流一下。
我们在客厅见面了，他面带愁容，讲述了他的苦衷。他是一名成功的保险推销员，他的业绩是公司里最出色的，但是他恐惧演说，每当他站在台上向同事们发表演说时，他就紧张得不知说什么才好，于是他为此感到很惭愧。不久后，他又要去德州的保险业务大会上发表演说了，他非常害怕，甚至担心自己会昏倒。因此，他找到了我，希望我给他一些建议，帮助他度过难关，他还说，他有时也会带着妻子参加这些会议，看到妻子在台下，他就更加紧张害怕，他认为台下的听众都在嘲笑他、议论他。
看着眼前这位衣着体面、潇洒精明、浑身散发着高雅气息的成功推销员，我企图说一些话来安慰他。
我对他说：“先生，你的表现真令人不可思议，本来你会给人留下深刻的印象的。”
“我总是觉得害怕，这就是事实，先生。”他回答说。
“我觉得你不必害怕，事实上，你是个很好的演说家，你说话时思维敏捷，条理清晰，可是，你为什么上台面对同行时，就语不惊人了呢？”
“我先给你讲一段我的经历，然后再告诉你，你害怕的原因。”
“由于恐惧心理在作怪，所以我们体内的潜能不能很好地发挥出来。
“那是我在医学院读书时的事，我是学病理学的，每次口试时，教授总是叫我来回答问题。
当时，我的情形和你现在的情形差不多，我看到有80位同学的眼睛同时盯着我，我就不知所措，心中油然而生的恐惧几乎将我淹没了，我无法正常思考，甚至紧张得说不出话来。我感觉自己是个失败者，因为我知道答案却不能够把它说出来。