邓蒂斯紧紧地抱着这位渴望了很久的朋友，然后把他拉到窗前，以便借着透进地牢的微弱的光线把他的面目看得更清楚一些。
这个人个子不高，头发熬得斑白，在他灰白浓眉下藏着一双炯炯有神的眼睛，一丛长而黑的胡须垂到胸前。他那线条清晰、轮廓分明、瘦削的脸上刻着一道深深的皱纹，看得出来此人惯于劳心而少于劳力。
此时这位朋友额头挂满汗珠、衣服已破烂不堪。看上去他已有六十多岁，但行动非常利索。
“我们先得把通道堵起来！”他说道。
于是他俯向洞口，拿起一块石头，石头虽重，但他很快就抬了起来，塞进洞里。
“您是用手挖出这块大石头的吗？难道您没有工具。”那老者吃惊地问。
“难道您有工具？”邓蒂斯反问道。“我做了好多工具：凿子、钳子和撬棍。”
“啊！我很想看看您凭耐心和巧手做出来的这些东西。”邓蒂斯说道。
“瞧，这是我的凿子！”
说着他拿出一块很锋利的厚铁，上面装着用木棒做的柄。
“这是用什么做的？”
“用床上的铁铰链。我就是用它把通道一直挖到您这里来的，约有五十尺。”
“五十尺！”邓蒂斯不禁惊愕地叫出了声。
“年轻人，请小声点！”
“您说挖到这儿有五十尺吗？”
“不错，这就是你我两个房间的距离，由于我缺少画比例图的几何量具，所以我把一根曲线计算错了，这下我变得徒劳无功了。我还以为能挖到外墙，穿墙跳海就行了，没想到竟挖到您这里。”
这时好像有狱卒来了。那位老者赶紧钻进了洞里，那动作像猫一样灵活。
“主啊，您千万别走，您能告诉我您是谁了吗？”邓蒂斯急切地问着。
看了看牢门，那位老者放心地答道：
“主啊，我对您一无所用了。如果您对我的名字感兴趣的话，我可以告诉您。”
老囚犯凄凉地笑了笑。
“我是法利亚长老，”他说，“我在一八一一年成了伊夫堡的囚徒。坐牢之前我在意大利。一八一一年，他们把我从意大利转到法国，那时我得知拿破仑一世当政，谁知四年后，这个巨人被推翻了，那么现在是谁统治法国呢？是拿破仑二世吗？”
“不，是路易十八。”
不知不觉他们竟聊起了政治。
“天啊，真不可思议！以后又会是谁当政呢？”
邓蒂斯注意着这位忘掉自己身世而关心起世界命运的神甫。
“是啊，是啊！”法利亚长老继续说道，“英国也是一样：查理一世之后是克伦威尔，克伦威尔之后，是查理二世，也许查理二世之后又是哪个女婿、亲戚、或亲王即位了，不信您等着瞧吧！”
他带着预言家似的眼光注视着邓蒂斯。
“是啊！如果能出去的话。”
这时法利亚才醒悟过来，知道自己还在狱中。
“那您为什么而入狱呢？”
“我吗？我帮助一个伟人统一四分五裂的意大利，而被叛徒出卖被捕入狱的。我想建立一个庞大而富强的意大利帝国。”
说完，法利亚长老垂下了头。
“难道您是……”邓蒂斯还以为他真的神经有问题。
“您是想说他们以为我疯了……是吗？”
“对，对。”
法利亚带着苦笑接着说道，“是的，我一直被作为笑料给这座监狱的来宾看，如果这些地方有绝望的孩子的话，我一定可以把他们逗笑的。”
邓蒂斯一动不动，默默无语。
“这么说，您放弃逃跑了。”邓蒂斯问道。
“我觉得逃跑不可能了，好像是违背了天意一样。”
法利亚长老显得有点失望了，脸上带着几分痛苦伤心的神色。
他从洞里站出来，倒在了邓蒂斯的床上。
年轻人从未想过逃跑。有些事情好像不可能实现，但眼前这位长老以如此坚强的勇气活了下来，这给了邓蒂斯在绝望中拼搏的榜样。逃狱求生的愿望一直冲击着邓蒂斯。
邓蒂斯沉吟了一会儿，说道：
“我已经想到逃狱的办法了。”
法利亚打了个哆嗦。
“您？”他抬起头来说道，“说说看吧，您发现了什么出路？”
“从您那儿到我这里的通道与外走廊是同一个走向吗？”
“是的。”
“通道与走廊只相距五十步吧？”
“最多五十步。”
“那么，我们在通道中再横挖一条丁字形的支道，然后把哨兵杀死再逃跑。”
“等等，年轻人，你不应该杀死个无辜的创造物，如果您那样做，我是反对的。我可以挖通墙，破坏楼梯，但我不会刺穿一个人的胸膛，毁灭一个人的生命。”
邓蒂斯稍稍做了一个表示惊讶的动作后，说道：
“这么说，您明明可以自由，却被这么一个顾忌捆住了手脚？”
“那么您自己呢？”法利亚说道，“为什么在某个晚上您没有用桌腿砸死狱卒，穿上他的衣服，设法逃走呢？”
“我当时没有想到这一点。”邓蒂斯说。
“你错了，”法利亚解释道，“您对犯罪有着本能的恐惧。我们的天性告诉我们不应该偏离正道，譬如说老虎吧，它天生喜欢喝血，这是它的现状和目的，它只想着杀死猎物，它顺从了它的本能。但人却相反，他们怕见血，怕杀人，这是人的自然属性。”
被法利亚这么一说，邓蒂斯有些窘了。
“另外，”法利亚接着说道，“再过几天，我就蹲满了十二年了，我想所有的有名的越狱案例，都是经过深思熟虑、长期准备的，如法国的德·博福尔公爵逃出万森堡，杜比古瓦神甫逃出主教堡，冒险家拉杜特逃出巴士底狱……我们等待时机吧，请相信我，机遇来了，我们就抓住它不放。”
“您真有耐心啊。”邓蒂斯叹息道。
“那剩下的时间怎么打发呢？”
“我不会把所有的心思都放在越狱上。”
法利亚长老说道。
“那您做些什么呢？”
“我写东西或搞研究。”
“他们会给您纸和笔吗？”
“不，我自己做。”
“您自己做了纸、笔和墨水？”
邓蒂斯惊呼道：
“是的。”
邓蒂斯敬佩地望着他，不过，他仍然难以相信法利亚老人的话。
法利亚看出了他那轻微的疑窦。
“下次我带您到我那里时，我会拿一部完整的书稿给您看，这是我一生的心血的结晶——《论在意大利建立统一君主政体的可能性》，这将是一部四开本的大书呢！”
“已经写出来了？”
“写在两件衬衫上。我发现了一种药剂，可以使衬衣变得像羊毛那样光滑平坦。”
“那么您是化学家啰？”
“懂点化学。”
“可是，要完成这么一部着作一定需要很多资料，那么您有吗？”
“在罗马，我的书房有近五千册的藏书，我反复阅读了其中最有用的一百五十本，到被捕时，已经差不多可以熟记于心了。我在牢房只要转动一下脑子便能记起那些书的内容。”
“您一定懂得好多语言吧？”
“我懂得五种外语：德语、英语、意大利语、法语和西班牙语，我眼下正学现代希腊语呢。”
“您还在学？”邓蒂斯简直不敢相信这位活到老学到老的长老。
“是的，我把我知道的字排成一个单词表，然后把这些单词组合，颠来倒去，到现在为止，我差不多已掌握一千个词汇，并能够简单地表达我的思想和意思。”
邓蒂斯越听越惊讶，他似乎发现这个古怪的人具有超人的智慧。他想在长老身上找出一点缺陷，于是继续问道：
“如果别人不给您笔，那您用什么东西写那么厚的书呢？”
“我自制了几种绝妙的笔。我利用鳕鱼头的软骨作笔的材料，那可是一种很好的材料。因此我总是高兴地盼望着星期六，这个日子可以使我得到更多的制笔材料。我承认，写历史着作是我最喜欢的工作，我沉溺于历史中时，就忘掉了眼前的一切。当我在历史之中自由自在、独来独往时，我便不再记得自己是一个囚犯了。”
“可是墨水呢？您用什么材料做？”
邓蒂斯问道。
“用我牢房里壁炉上的烟炱，然后将狱卒给我的葡萄酒，把烟炱溶化于其中，这样就制出了上好的墨水。至于书本上少量的注释，我甚至刺破手指，用我的血写上。”
“我什么时候才能见到这些呢？”
“随时都可以。”
“哦！那么就现在吧！”
邓蒂斯脱口说道。
“跟我来吧。”
法利亚长老说完，便钻进了地道，邓蒂斯紧随其后……