还是那片竹林。
还是那口老井。
久违了，故乡的老井。阔别数年，你依旧是那副老样子，也不知这些年你是如何寂寞过来的。
那日，见母亲挑起了多年不用弃之角落的水担，颇为诧异，母亲解释说，这天旱得太久，自来水管干了，还得去挑水吃。见母亲日渐斑白的双鬓，我知道这担子应该由我来担的。接过了水担，便向那个曾经撒满我童年梦幻的老井去了。
老井在一片圆形竹林的中央。竹林不大，但枝叶却挨挨挤挤，是个住鸟的好地方。因而这林中的鸟声延绵不绝，却难得见鸟的影儿。因了竹叶的遮掩，井口处的光线颇淡，似一神秘幽静的殿堂，纵是艳阳高照的丽日，也只是点点的碎光浮动。
老井的水依旧蓄得满而不溢，深不见底，似一坐禅数世的高僧，捂着世间种种的因果恩怨。真不忍去动它，怕破坏了它的禅机，而那水却以一种平静安逸的姿态诱着人，使你不忍不去掬一捧入口，满足渴望已久的感觉。或甜或淡，或温或凉，却是因人而异的体味。
老井之老，难以考证。据说爷爷的爷爷那时都吃的这井水。数世的村人，无不受它的恩泽，一泉的古水养育了数辈的新人，老井功不可没。村人靠老井过活，吃也是它，洗也是它，浇还是它，而并不还是常清常满。
立于井边，望着井中的古石柔水，听着林中百鸟的音乐，恍若又回到了那个童言无忌的幼年。老井是儿童的天然乐园，众多的小脑袋一齐挤在井边看晃动的水中浮动的影子，那影儿时高时低，时胖时瘦，时哭时笑，有如照了哈哈镜，常使好奇的孩童留恋。但给人最大引力的还是满林子的鸟儿，顽皮的孩童总想仔细看看鸟儿的模样儿，是怎样的小嘴何以能唱出那般动听的歌来呢？于是便哄闹着追逐着鸟儿。这时，林中更是热闹，各种惊鸟声伴着天真的童声，怕是大自然中最和谐的交响曲吧。而这又常常引起母亲们的牵挂，若是哪家的母亲寻不到孩子时，便会去井边找，总会有满意的结果。
春来花开，花落春去，流年似水，往事如烟。岁月流去那群孩子的童年和少年，渐长的我们告别了老井的乐园去寻找自己的路。老井也便日渐寂寞，而当村人陆续地吃了自来水后，老井更是完全寂寞了。唯有满林的鸟音相伴，犹如一位年事已高的离休老者养了一林子的鸟，且无须去遛，自会鸣唱。鸟声清丽且甜脆，便是这泉水的滋润吧。不知这老井还能不能忆起当年的鸟音伴童音的合奏，也不知老井眼底中是否还留有那幼稚的小脸？有或者无，都让人感到世态的沧桑。
别离老井这么多年，风风雨雨，磕磕绊绊中渐次丰满了羽翼，立住了脚跟。而每当我感到累，开始懈怠的时候，总觉得有种轻柔的话语在慰藉浮动的心，于是便又心平气和地走路，老老实实地求学做人。许多时候，努力地想，这到底是种什么声音，但终不能悟出。而今，老井面前，我思想忽然洞开了，就是老井的声音啊！没错！这些年前一直都有老井的声音在伴着我前行，怎么就想不出来呢？真有些对不起老井了。
老井用纯美的水养育出一代又一代的村人，都随着历史的潮流变化着。最后一批喝过井水长大的孩童，也都该走的走了，该飞的飞了，留下的也都立户成家了。有老老实实做人者，亦有处世圆滑者；有头脑灵活发了财的，亦有木讷笨愚而只能温饱的。能变的都变了，唯有老井没变，石依旧那石，水依旧那水，只是井边的水担没了，林中的那条小道没了，被草长满，被竹遮住。人们把它给忘了，尘封在记忆最偏僻的角落里，芳草丛生。
这是老井的悲哀么？不，老井并无哀。原来数世来养育儿女的重担卸了，是该休息休息了。应是件大好事的，只是这门前客少人稀，颇有些冷清味，但这于一个坐禅的老僧又有何碍？
热闹也好，冷清也罢，记我也好，忘我也罢，都不重要。老井要的是那份自在。不必渴求什么功名，追逐什么利禄，永远无愤无争无怨无悔地满我一泉甘水，盛我一井清凉。
坐于老井对面，想想自己的悲欢忧喜，为艳天碧草而欢呼，为落花流红而伤神，怎就不能有老井的禅悟呢？为什么这许多年来独有老井保持着自己的本色呢？难道它唯一的理想便是满溢甘泉等流浪的游子干渴时归来畅饮么？难道它唯一的幸福便是遛出一林子的鸟儿，然后静听它们的天音么？
这于我，该是个难证的命题。
(阿品)