田壮从屋里出来就看见了李胜明，时间是下午，田壮在满城的哀乐声中睡了个午觉，睡醒之后，张香兰又提出了让他去印刷厂当临时工的事。他没好气地顶撞了张香兰几句，便心情烦乱地走出来，他想去荣军院看一看，一出门便看见了李胜明。
李胜明愁眉苦脸地站在他家门口，两个月没见，李胜明黑了，也瘦了。李胜明的臂上也戴了黑纱。李胜明看见田壮便蹲了下去，田壮看见李胜明屁股上补了两块圆补丁，蹲在那里便成了东西两半球。
田壮也蹲在他的面前，问：你咋来了？
李胜明说：我妈死了。
田壮说：真的？
李胜明点点头。点过头之后，李胜明便伸手在衣内抠，抠了半晌，抠出一条裁好的纸和一撮烟沫，然后抖抖嗦嗦地卷烟，卷完之后，点燃，便狠狠地把烟啄了。
李胜明是陈平、田壮、白晔的同学，家不在山镇，在乡下，往返一次城里要走几十里山路。李胜明上学时并没有学会吸烟，毕业刚刚两个月，李胜明就学会了吸烟，田壮有些惊讶地看着李胜明，在他的眼里，两个月的时间已使李胜明变成地道的农民了。
李胜明就说：我妈死了，进城里卖猪，我妈等着发丧呢。
田壮这时才看见自家院门口停了一辆架子车，车上躺了一头捆绑得很结实的猪，此时那头猪正躺在架子车上懒洋洋地哼哼着。
那咋还不快去卖，拉屎撒尿要减分量的。田壮说。
去了，收购站的人说，毛主席死了他们没空收猪了。李胜明说。
那咋整，你妈发丧不是等钱用吗？
李用明就不说话了，浓浓重重地又吸了两口烟，剩下一截烟屁股扔在地上，又吐口痰把烟屁股淹了。
卖不了猪也得发丧，其实卖了猪也不完全是为了发丧我妈，是想请全村的人吃顿饭，我家欠村里人太多了。李胜明抬起愁苦的脸望院外那头猪。
田壮听了，心里就很不是个滋味。
李胜明的家事他知道一些，他妈在床上瘫了有十几年了。生他弟弟时，受了风，便一病不起了，弟弟也没活成。母亲瘫了十几年，刚开始治了几年，仍没治好。父亲李文武是个老实巴交的农民，靠工分吃饭，为了治李胜明母亲的病，借了不少钱，差不多村人中每家每户都借到了，始终没有治好李胜明母亲的病，一家人的生活过得很紧巴。
李胜明上学的时候，从来不住校，因为住校生每个月要交给学校三元钱的住宿钱，他没有钱。每天上学、放学他都要走几十里山路。他每天上课时，都要晚来半堂课，学校师生都知道李胜明的情况，对他的迟到并不说什么，李胜明却感到很愧疚，每次他走进教室都红着脸，夹着书包，低着头做贼似地走到自己的座位上。
那时李胜明就穿着打补丁的裤子，补丁是父亲粗针大线为他缝的，补丁缀在屁股上很不工整，走起路来，两块补丁上上下下的，像悬着的两块屁帘，便有许多同学嘲笑他。后来李胜明大了，就学会了自己补衣服，他把在学校学到的几何知识应用到了补衣服上，每次都能把衣服补得很对称，同学们在背地里就给他起了个外号，叫“几何”。
很多同学能容忍李胜明的“几何”，却无法容忍他从家里带来的气味，那是一种很复杂的气味，中药的味道中夹杂着屎尿味。放学后，都是李胜明伺候母亲。父亲一大早便出门做工了，李胜明来上学，家里只剩下了瘫在床上的母亲，母亲便拉撒都在床上，于是房间里便终日弥漫着屎尿味。李胜明每天放学，几乎都是跑步往家赶的，十几里山路他要跑上几十分钟，到家的第一件事就是为母亲换床单，然后把沾满屎尿的床单泡在盆里，又拿出干净的换上。
接下来，李胜明还要做晚饭，晚饭还没有做好，父亲就出工回来了。家庭的处境，使父亲的心情变得越来越烦躁，父亲的脸总是阴着，父亲回来后，就坐在门坎上一支接一支地吸卷烟，呛得母亲不停地在床上咳。
母亲就在床上央求：他爸，你就少吸两口吧，吸烟能顶饭吃？
父亲心情顺畅时便不吭声，要是不顺就瓮声瓮气地道：呆着你的，我吸两口烟犯啥法了，味道再难闻，也比你的屎尿味强。
母亲听了这话就很伤心，母亲没病前是个很要强的女人，屋里屋外都收拾得干净利落，此时躺在床上无能为力，她的眼泪就流了下来，她忍着不使自己号哭起来，最后终于忍不住抽抽泣泣地说：天老爷呀，你睁开眼吧，让我早点死吧，我要是死了，天上这片云彩就净了。
父亲听了母亲的哭诉心里也极不是个味，以前他们这个家也曾有过欢乐，眼下这个样子也不能怪女人，哪个女人愿意有病，在床上拉屎撒尿呢？父亲便起身走到院子里，双手抱住头，“嗬嗬”地哭了起来，他的哭声很小，他不忍心让病在床上的女人听到。
李胜明每次都能听到，他心酸得要命，眼泪滴滴哒哒地掉在灶台上。
每次做好饭，李胜明帮父亲盛上，又盛了一碗端到母亲面前，他要一口口地喂母亲，母亲一边吃饭一边流泪。忙完这一切，李胜明还要洗床单，等把床单晾上，天就晚了。等李胜明做完作业时，已是夜半了。他忙躺下，天不亮他还要起床，做一家的饭，然后跑步去上学。
李胜明在学校里没有什么朋友，他很孤独，只有田壮不嫌弃他，所以有什么话，他只对田壮说。
母亲终于死了，李胜明说不上高兴也说不上忧伤。他为卖不出猪而感到悲哀。他去了收购站，收购站的人们都很悲痛地等着开会，传达中央发布的讣告，谁也没有心思收购乡下送来的猪。李胜明便拉着架子车来找田壮。
田壮就说：要不你就先把猪放在我家，我先替你养两天。
李胜明不说话，看着架子车上懒洋洋、已有气无力的猪。
我怕拉回去把它折腾死，无论如何卖了猪要请全村的人吃顿饭，我家欠村里人的太多了。
田壮不等李胜明说完，便帮着往院子里推架子车。
张香兰从屋里走出来。以前李胜明随田壮来过家里，张香兰听完李胜明说完原委，也爽快地说：阿姨替你养几天，你放心吧。
李胜明很高兴，帮着田壮把猪从车上卸下来，又解开了绳子。猪被绳子捆僵了腿脚，一时还反应不过来，仍趴在地上哼哼着。两个人就蹲在地上一边说话，一边看猪。
俩人正说着话，陈平来了，他没想到在这里会看见李胜明，都是同学，又两个多月不见了。两个人就热情地握了手，交谈中陈平得知了李胜明的来意。三个人一起蹲在地上说话，李胜明看见陈平没戴军帽，以前那顶军帽从来不离开陈平的脑袋。
李胜明就问：你的军帽呢？
这一问，陈平就痛心疾首，咬牙切齿地把自己的军帽被抢的经过说了一遍，他的军帽被抢，这些日子使他坐卧不安，没心思悲哀，更没心思写诗。他这次来找田壮就是想让田壮帮助他去找军帽。
李胜明又问：知道是谁抢的么？
陈平就说：就是粮食局那几个孙子，以前我好像见过他们。
走，找他们去。李胜明站了起来。
陈平高兴地捉住了李胜明的手又用劲握了握。
李胜明就要随陈平往外走。田壮本来不想去，但看李胜明态度很坚决，便也随着走了出来。
陈平领着李胜明和田壮来到粮食局门口，把门的是个老头，老头戴着黑纱，一边把门一边在听收音机，收音机里正在播放向毛主席遗体告别的实况，老头的眼睛红肿着，悲哀中的老头仍拦住了他们，告诉他们里面也正在开追悼会，不能让他们进去。
三个人就站在门口对面的马路旁等，田壮觉得这个样子有些大海捞针，便动员陈平到粮库去看一看，陈平想了想，便向粮库走去。他们刚到粮库门口不多会，果然看见那天抢陈平军帽中的两个人，其中一个歪戴着从陈平那里抢来的军帽，他们骑着自行车进了粮库大门。陈平就说：就是他们。
李胜明站了起来，往手心里吐了口唾液说：等他们出来，你们就回家等着，我一个人过去抢。
陈平就说：能行么？
李胜明不说什么，点点头，这时他又把自己的红腰带紧了紧。
几个人正说话，那两个人果然从大门里推着自行车出来了。李胜明赶紧几步走过去，李胜明一边走一边喊：两位师傅等一等，我问个路。
那两个人便放慢了骑车的速度，李胜明跑过去，靠近戴军帽那个人，他一边跑一边比划着什么，身子慢慢地接近了他们的自行车，两个人也似乎在冲李胜明说着什么，李胜明就说：去你妈的！他一伸手便把两个人的自行车推倒了，李胜明用很快的速度抓过那人头上的军帽，便飞也似地向前跑去。田壮和陈平看到补在李胜明屁股上的两块补丁剧烈地上下移动着……
田壮和陈平还没有走到田壮家门口，看见李胜明已经在门口等他们了，李胜明把军帽递给陈平说：这两个孙子的自行车也没我的腿跑得快。
三个人就嘻嘻哈哈地笑。陈平的军帽失而复得，显得很高兴，便说：晚上我请客。
李胜明看了看偏西的太阳说：我还要回家去发丧呢。
他这么一说，两个人便不再说什么了，这时李胜明就要向两个人告辞。田壮说：等一等。他转身走进屋里，不一会又出来了，他手里拿了一个馒头，递给李胜明说：路上吃吧，你还有十几里山路呢。
李胜明接过馒头，眼睛就红了，他说：猪就麻烦你了，过两天我再来，说完他便走了。
田壮和陈平送了李胜明几步，他们看李胜明走得很快，便立住了。
陈平望着李胜明渐渐远去的背影说：要是咱们能一起去当兵该多好。
田壮没说什么，他望着李胜明家那头猪，猪哼哼着一趟趟在院里走来走去。他想：今天晚上给猪吃点什么呢？