虽然来到了汉堡，音乐教师的收费却很昂贵，使囊中羞涩的他无力支付，剩下的钱居然不够一星期的学费。他不愿就此放弃，。跑遍了几乎所有的音乐课堂，忍受着嘲笑与讥讽，终于得到一位老师的认可，做了他的学生。
老师发现了他的天分，建议他去撒勒求学，那里才能给他真正系统的音乐训练。于是他再次踏上旅途，忍饥挨饿地走到撒勒。经过苦苦哀求，一位校长终于允许少年在音乐学校旁听。他欣喜若狂，以加倍的热情投入学习，天赋与勤奋使他很快脱颖而出。
少年渐渐不能满足于手头简单的几套练习曲，他知道哥哥保存着很多着名作曲家的曲谱，回乡后便向哥哥提出了请求。为生活四处奔波的哥哥对弟弟的音乐功底并不了解，他语重心长地说：“这些曲子我演奏了十几年还觉得吃力，你不要以为出去学了几天就了不起了，还是好好弹你的练习曲吧！何况，那么珍贵的曲谱，你弄坏了怎么办？”哥哥板着脸离开了，他却没有因此死心。
哥哥每到晚上都要出去演奏补贴家用，这时他就偷出哥哥珍藏的曲谱，用白纸一个音符一个音符地抄下来。因为家里很穷，点灯都是奢侈的事情，月朗星稀的晚上，他就爬到屋顶上，在明亮温柔的月光下抄写曲谱。曲谱的美妙使他沉醉其中，被困窘折磨的灵魂此时似乎插上了翅膀，在月光下任意翱翔。
一个夜晚，哥哥疲倦地归来。临近家门，他听到一段优美而哀婉的旋律，那是弟弟最后抄的那支管风琴曲的变奏。音乐在夜色中飘荡回旋，他不知不觉也被感染了，深为其悲。音乐如泣如诉，有身世坎坷的感叹，有遭遇挫折的伤悲，更有对美好理想的追求和对光明的无限渴望。哥哥站在月光下倾听着，眼泪潸然而下。他终于相信，弟弟的天分足以演奏好任何一支曲子。他走进屋，含着泪水轻轻搂住了弟弟，决定从此全力支持弟弟继续深造。
少年终于得偿夙愿，美梦成真——他就是近代奏鸣曲的奠基者巴赫。
有人曾经问他：“是什么支持着你走过那么艰苦的岁月？”他笑着说：“是屋顶上的月光。”
“屋顶上的月光”——他将所有的挫折都包含在这一简单而美丽的句子里。这不仅意味着他灵魂深处对音乐的热爱，而且充满感人至深的力量。有时候，照亮我们的理想并照亮我们的心灵，真的只需要那微弱的屋顶上的月光，就如同当初它照亮了巴赫的理想，使他漠视所有的困苦和劳累，而最终达到自己的音乐天堂一样。
因为执着，因为热爱，哪怕一点微弱的光也可以照亮我们的理想，我们的心灵。
上帝只掌握了一半
流沙
一位电台主持人在自己的职业生涯中遭遇了18次辞退，她的主持风格曾被人贬得一文不值。
最早的时候，她想到美国大陆无线电台工作。但是，电台负责人认为她是一个女性，不能吸引听众，拒绝了她。
她来到了波多黎各，希望自己有个好运气。但是她不懂西班牙语，为了熟练语言，她花了三年的时间。在波多黎各的日子，她最重要的一次采访，只是有一家通讯社委托她到多米尼加共和国去采访暴乱，连差旅费也是自己出的。在以后的几年里，她不停地工作，不停地被人辞退，有些电台指责她根本不懂什么叫主持。
1981年，她来到了纽约一家电台，但是很快被告知，她跟不上这个时代。为此她失业了一年多。
有一次，她向一位国家广播公司的职员推销她的倾谈节目策划，得到他的首肯。但是，那个人后来离开了广播公司。她再向另外一位职员推销她的策划，不久后，这位职员突然对此不感兴趣。她找到第三位职员，要求他雇佣她。此人虽然同意了，但他却不同意搞倾谈节目，而是让她搞一个政治主题节目。
她对政治一窍不通，但是她不想失去这份工作，于是她“恶补”政治知识。
1982年夏天，她主持的以政治为内容的节目开播了，凭着她娴熟的主持技巧和平易近人的风格，让听众打进电话讨论国家的政治活动，包括总统大选。
这在美国的电台史上是破先例的。
她几乎在一夜之间成名，她的节目成为全美最受欢迎的政治节目。
她叫莎莉·拉斐尔。现在的身份是美国一家自办电视台节目主持人，曾经两度获全美主持人大奖。每天有800万观众收看她主持的节目。
在美国的传媒介，她就是一座金矿，她无论到哪家电视台、电台，都会带来巨额的收益。莎莉·拉斐尔说：“在那段时间里，平均每1．5年，我就被人辞退1次，有些时候，我认为我这辈子完了。但我相信，上帝只掌握了我的一半，我越努力，我手中掌握的这一半就越大，我相信终会有一天，我会赢了上帝。”
上帝只掌握了一半，另一半在我自己的手中。
火光
［俄罗斯］柯罗连科
很久以前，在一个漆黑的秋天的夜晚，我泛舟在西伯利亚一条阴森森的河上。船到一个转弯处，只见前面黑压压的山峰下面，一星火光蓦地一闪。
火光又明又亮，好像就在眼前……
“好啦，谢天谢地！”我高兴地说，“马上就到过夜的地方啦！”
船夫扭头朝身后的火光望了一眼，又不以为然地划起桨来。
“远着呢！”
我不相信他的话，因为火光冲破朦胧的夜色，明明在那儿闪烁。不过船夫是对的：事实上，火光的确还远着呢。
这些黑夜的火光的特点是：驱散黑暗，闪闪发亮，近在眼前，令人神往。乍一看，再划几下就到了……其实却还远着呢！……
我们在漆黑如墨的河上又划了很久。一个个峡谷和悬崖，迎面驶来，又向后移去，仿佛消失在茫茫的远方，而火光却依然停在前头，闪闪发亮，令人神往，——依然是这么近，又依然是那么远……
现在，无论是这条被悬崖峭壁的阴影笼罩的漆黑的河流，还是那一星明亮的火光，都经常浮现在我的脑际。在这以前和在这以后，曾有许多火光，似乎近在咫尺，不止使我一人心驰神往。可是生活之河却仍然在那阴森森的两岸之间流着，而火光也依旧非常遥远。因此，必须加劲划桨……
然而，火光啊……毕竟……毕竟就在前头！……
必须加劲划桨，火光毕竟就在前头！
钻石宝藏
［美］鲍勃·摩尔
一百多年前，美国费城的六个高中生向他们仰慕已久的一位博学多才的牧师请求：“先生，你肯教我们读书吗？我们想上大学，可是我们没钱。我们中学快毕业了，有一定的学识，您肯教教我们吗？”
这位牧师名叫R·康惠尔，他答应教这六个贫家子弟。同时他又暗自思忖：“一定还会有许多年轻人没钱上大学，他们想学习但付不起学费。我应该为这样的年轻人办一所大学。”
于是，他开始为筹建大学募捐。当时建一所大学大概要花一百五十万美元。
康惠尔四处奔走，在各地演讲了五年，恳求大家为出身贫穷但有志于学的年轻人捐钱。出乎他意料的是，五年的辛苦筹募到的钱还不足一千美元。
康惠尔深感悲伤，情绪低落。当他走向教堂准备下礼拜的演说词时，低头沉思的他发现教堂周围的草枯黄得东倒西歪。他便问园丁：“为什么这里的草长得不如别的教堂周围的草呢！”
园丁抬起头来望着牧师回答说：“噢，我猜想你眼中觉得这地方的草长得不好，主要是因为你把这些草和别的草相比较的缘故。看来，我们常常是看到别人美丽的草地，希望别人的草地就是我们自己的，却很少去整治自家的草地。”
园丁的一席话使康惠尔恍然大悟。他跑进教堂开始撰写演讲稿。他在演讲稿中指出：我们大家往往是让时间在等待观望中白白流逝，却没有努力工作，使事情朝着我们希望的方向发展。
他在演讲中讲了一个农夫的故事：有个农夫拥有一块土地，生活过得很不错。但是，当他听说要是有块土地的底下埋着钻石的话，他只要有一块钻石就可以富得难以想象。于是，农夫把自己的地卖了，离家出走，四处寻找可以发现钻石的地方。农夫走向遥远的异国他乡，然而却从未能发现钻石，最后，他囊空如洗。一天晚上，他在一个海滩自杀身亡。
真是无巧不成书！那个买下这个农夫的土地的人在散步时，无意中发现了一块异样的石头，他拾起来一看，它晶光闪闪，反射出光芒。他仔细察看，发现这是一块钻石。这样，就在农夫卖掉的这块土地上，新主人发现了从未被人发现的最大的钻石宝藏。
这个故事是发人深省的，康惠尔写道：财富不是仅凭奔走四方去发现的，它只属于自己去挖掘的人，只属于依靠自己土地的人，只属于相信自己能力的人。
康惠尔作了七年这个“钻石宝藏”的演讲。七年后，他赚得八百万美元，这笔钱大大超出了他想建一所学校的需要。
今天，这所学校矗立在宾夕法尼亚州的费城，这便是着名学府坦普尔大学——它的建成只是因为一个人从朴素的故事里得到的启迪。
钻石只为肯挖掘的人而闪亮。
多给几秒
低飞
几秒钟在人的生命长河中微不足道，也许你打几个喷嚏的工夫，它就会远远地消失了。恐怕许多人都会起疑问：几秒钟的时间太短了，它能做什么呢？然而，它有时会改变人的一生。也许很多人都不相信。那么，就拿我在上个月遇到的一件小事来说吧。
到今年为止，我在电视台里已做了十年的电视专辑编导。有一次我去北大采访一位安徽籍的教授。走在阳光充足的校园里，迎面突然走来一位挎着书包的女学生。她笑着问我：是不是从安徽来的？我说：是的。她又问：你还认识我吗？可是在脑海的记忆中我始终找不到这一张面孔。