书城传记天才的幽默与智慧
2956100000001

第1章 前言(1)

幽默,是人人都不陌生的一个概念,又是人人都难以准确定义的一个概念。历来众说纷纭,莫衷一是。几乎成了永恒的话题,如斯芬克司之谜,历代很多杰出的理论家为此绞尽脑汁,苦苦思索终无定论。美国文艺理论家伊斯特曼曾向戏剧幽默大师萧伯纳谈起要写一本关于幽默的书。萧伯纳干脆劝他还是到疗养院去修养,并说:“文学病症比被引诱去写关于机智和幽默的书更加危险了。这表明无论机智或幽默都会完全落空。”

幽默的概念难以界定,它的含义甚多。有诙谐的意味,有滑稽的意味,有调侃的意味,味外有味,意味深长。它雅而不俗,谑而不刺,令人莞尔。幽默就其观察理解事物中富于戏剧性的一面而言,能使人的思想变得简朴,宽松,哲学观变得风趣,飘逸,认识变得微妙、豁达,生活变得轻松、愉快。幽默作为一种精神现象,无疑是人类智慧和文明的产物。一言以蔽之,幽默就是对生活中不尽人意之处的乐观思索和艺术表达,幽默的精髓在于人类的善良。

幽默是一种高雅的文化,它表现在为人处事的各个方面,主要体现在人的言谈、举止和文字表达中,反映出一个人机智、敏锐、修养高人一等的风度。

一个人的幽默感是与其人的文化、知识、才气、智慧、经验、应变能力、表达技巧分不开的。人类历史上的杰出人物几乎都是著名的幽默大师。例如:哲学幽默大师苏格拉底,政治幽默大师第十六届美国总统林肯,科学幽默大师爱因斯坦,小说幽默大师马克·吐温,表演幽默大师卓别林,喜剧幽默大师萧伯纳等。笔者编译《天才的幽默与智慧》一书的宗旨,就在于以上述诸位大师的幽默片段为主体,展示人类历史上众多天才人物的幽默大观,以期读者能受到启迪、得到教益和欣赏乐趣三方面的效果。

林肯(1809-1865)

腿的长度

林肯的身体比较瘦,所以给人的印象是身材修长。特别是他的两条腿,有时长得使人感觉到同上身不成比例。

在一次朋友的聚会上,一位小时候的朋友想以此来开个玩笑,便对林肯说:“林肯总统,您说一个人的腿要长到多少才算合适呢?”

“不知道。”林肯回答,“不过,我想,总要够着地才行!”

以酒制敌

林肯在南北战争时期有个得力的将才格兰特。格兰特屡战屡胜,威名大震。有人想排挤他,便跑到林肯那儿告状:“应当把这家伙免职,他总是酗酒。”

“他喝的是什么酒?”林肯问。

“威士忌。”来人忙答。

“太好了,马上送给前线每位将军一桶威士忌,很快我们就能听到他们打胜仗的消息了。”

上帝的过错

有一次,林肯到军队里视察。碰到一位军官正大声训斥一个放弃岗位逃跑的士兵,并不断扬言要枪毙他。

林肯走到那位军官面前,为这位士兵辩护道:

“这不是他的错。如果无所不能的上帝赐给他一双胆怯的腿,他能不跟着这双腿跑吗?”

不反对顶替

一天晚上,美国总统林肯在忙碌了一天之后,正准备上床休息。

突然电话铃响了。一位惯于钻营的人告诉总统,有位主管刚刚去世,他问林肯是否能让他来顶替。林肯回答说:“如果殡仪馆没意见,我当然不反对。”

巧令渡河

林肯对军事是个门外汉,可在黑鹰战争期间,他担任军队的一个连长。一次带全连去追击,要过一条小河。林肯不知道该用什么军事口令来下达命令,于是灵机一动,大声喊道:

“全体解散,五分钟后在对岸集合。”

再忍耐15分钟

林肯的妻子脾气暴烈。她常对人大发淫威,一会儿责骂做衣服的裁缝收费太高,一会儿又痛斥肉铺、杂货店的东西太贵。

有位吃够了她苦头的商人找林肯诉苦。林肯双手抱肩,苦笑着认真听完商人的诉说,最后无可奈何地对商人说;“先生,我已经被她折磨了15年,你忍耐15分钟不就完了吗?”

巴不得

林肯是一位幽默大师,他说话时,有时尖刻辛辣、干脆利落,有时又使人备感亲切和富有风趣。

一次,林肯到陆军部去,一个心急火燎的军官从前面冲了过来,一头撞到了林肯的胸脯上,差点把林肯撞倒。当他发现是总统时,连忙赔不是。

林肯笑着说:“没关系,我巴不得所有的战士都像你一样冲锋呢!”

统统进内阁

林肯参加总统选举获胜后,一天,银行家约翰·W.D.布思看见参议员查斯从林肯的律师事务所里出来,他便对林肯说:“你不能让那人进入你的内阁。”

“为什么呢?”林肯问。

“他自以为自己比你高明。”布思回答。

“哦?”林肯故作惊讶地说,“你还听说过谁比我高明吗?”

“这倒没听说过。”布思回答,“不过,您问这个干什么呢?”

“我想让他们统统进入我的内阁。”林肯回答。

捎衣进城

林肯在斯普林菲尔德提任律师期间,有一天他步行到城里去,一辆马车从他身后开来时,他喊住车夫,问:“能不能行个方便替我把这件大衣捎进城里去?”

“有什么不能呢?”车夫回答说,“可是我怎么才能让你重新拿到大衣呢?”

“哦,这很简单,我打算裹在大衣里头。”林肯说。

唯一可依靠的

1860年,林肯作为共和党的候选人,参加了总统竞选。他的对手,民主党人道格拉斯是个大富翁。他租用了漂亮的竞选列车,车后还安装了一门炮,每到一站鸣炮32响,加上乐队奏乐,声势之大超过美国历史上任何一次竞选。道格拉斯得意扬扬地说:“我要让林肯这个乡下佬闻闻我的贵族气味。”

林肯没有专车,他买票乘车道,每到一站,朋友们为他准备一辆耕田用的马车。他在竞选演说中说道:“有人问我有多少财产,我有一位妻子和三个儿子,都是无价之宝。此外,我还租了一个办公室,室内有一张桌子,三把椅子,墙角还有一个大书架,架上的书值得人人一读。我本人既穷又瘦,脸蛋很长,不会发福。我实在没什么可依靠的,唯一可依靠的就是你们。”

两副面孔

林肯是美国历届总统中最富有幽默感的一位,而且他有时候还自嘲自解。人们都知道林肯的容貌是很难看的,他自己也知道这一点。

一次,他和道格拉斯辩论,道格拉斯说他是两面派。林肯答道:“现在,让听众来评评看。要是我林肯有另一副面孔的话,您认为我愿意用现在这副面孔吗?”

消灭政敌的方法

有人批评林肯总统对待政敌的态度:

“你为什么要试图和他们成为朋友呢?你应该想办法去打击他们,消灭他们才对。”

“我难道不是在消灭政敌吗?当我使他们成为我的朋友时,政敌就不存在了。”林肯总统温和地说。

你擦谁的靴子

一位外国使节看见林肯在擦自己的靴子,非常吃惊,用带点挖苦的口吻说:“啊!总统先生,您真伟大!您经常擦自己的靴子吗?”

“是啊,”林肯回答说,“那么你擦谁的靴子呢?”

他像一个人

惠特曼的诗作《草叶集》发表时在美国引起了很大的轰动,褒贬不一。有人把他看成是先知先觉的圣人,也有人骂他是失去理智的疯子。一天他经过白宫时,有人把他指给林肯看。总统只说了这么句话:

“呦,他看起来很像一个人。”

总统与盗马贼

林肯准备前往葛底斯堡为那里的国家公墓揭幕。由于有总统参加揭幕仪式,许多人也都拥向那里想一睹总统的风采,因而造成了交通阻塞。动身那天上午,林肯的助手们很担心他赶不上火车,但林肯却对大家说:

“这些人使我想起了一次人们要绞死盗马贼的情形。通往刑场的道路上挤满了去看绞刑的人,以致押送犯人的囚车不能按时到达。前面的人越挤越多,连犯人看着都起急,高喊道:‘你们急什么?要是我到不了刑场,你们有什么好看的!’”

签名

据说,有一次林肯正在滔滔不绝地演讲。突然,他的助手递给他一张纸条,上面只有两个字——“傻瓜”。

林肯瞄了一眼,知道这是有人在乘机捣乱。他没生气,而是笑着对广大听众说:

“女士们,先生们,过去我常常接到许多忘记签上自己名字的纸条,但是这一次我却收到了一张只有签名而没有其他内容的纸条。”

一道难题

林肯在读书的时候,有一次考试。老师问他:“你愿意答一道难题呢,还是答两道简单的题目?”

“答一道难题吧。”林肯很有把握地说。

“那你回答,鸡蛋是怎么来的?”

“鸡生的。”

“那鸡又是从哪里来的呢?”

“老师,这已经是第二道题了。”

我们在上帝那边

一位牧师在会见林肯时说:“希望上帝在我们这边。”

林肯说:“我不同意你的意见。”

牧师愕然。

林肯接着说:“我知道上帝常常在公理这边,可是我却常常焦急地祈祷着我和整个民族都应在上帝那边。”

“顶梁柱”人物

一天,十几位威尔明顿商界大亨拜会林肯。他们对林肯说,我们是特拉华州起“顶梁柱”作用的代表,特来讨论如何在战争中取胜这一问题。该代表团团长结束他简短的讲话后,林肯问:“如此说来,你们是特拉华州起‘顶梁柱’作用的人物?你们都是从纽卡斯尔县城来的吧?”他们回答道:“是的,都是从同一城市来的。”林肯俏皮地说:“哦,诸位先生是否想过,你们一走,你们所在的那个小小的州会有倾斜的危险?”

给别人一个机会

一个女人迫切要求林肯授予她儿子上校军衔。

“先生,”她对林肯说,“我祖父在列克星敦打过仗,父亲在新奥尔良打过仗,丈夫则是在蒙特雷阵亡的。”

“夫人,”林肯答道,“我想,您家一定为国家已经作够了贡献,该给别人一个机会了。”

绝妙模仿秀

林肯当律师的时候,一次他作为被告的辩护律师出庭。原告的律师把一个简单的论据翻来覆去地讲了两个多小时,好容易才轮到林肯上台作辩护。