在闭关的前一天，盖茨乘坐一架直升机或者水上飞机抵达闭关的地方——一座临水而建的看似普通的两层结构的小木屋。四周宁静优雅，室内井然有序，一间不大的卧室供盖茨起居之用。
在这栋隔绝的别墅的7天里，盖茨到底干了些什么？过去这可是微软公司的绝密档案。无人能知。2005年，在开始“闭关”数年后，盖茨终于同意在隐居之地破天荒地接待了一名《华尔街日报》的记者。
通过受邀记者的观察，我们窥视到了盖茨在2005年春天里的这7天闭关周里的部分行踪。
第一天
早上醒来后，盖茨并不下床，而是待在床上浏览微软工程师、高级管理人员和产品经理们的各色报告，在报告封面上草草写些摘要。他常常不吃早餐，穿上袜子就急匆匆上楼继续审阅报告。只有午餐和晚餐的时候他才下楼，在餐桌旁一边看报纸一边吃饭。这天，他似乎工作了24小时，看了几十份报告，其中有一份题为《Xenon之书》，详细讨论了微软下一代游戏机Xenon的开发计划，以及微软未来20年游戏机业务的发展战略，整整120页厚。
第二天
晚上，盖茨一直工作到午夜，觉得头昏脑胀。当他正在看一份题为《演讲合成》的报告，就开始声情并茂地大声读出报告中的词汇，比如“愤怒”、“无聊”、“有趣”等。“那已经是凌晨两点了，我开始有点犯傻了。”盖茨说。作为休息，盖茨会玩上5分钟每日网络桥牌游戏。
第三天
这天，盖茨从抵达后第一次穿上鞋，走出小屋，到湖边散步了半小时。尽管如此，他脑子里实际上还在思考技术问题。
第四天
闭关一周中的阅读和思考会让盖茨发出难以计数的电子邮件和评语。看完一份报告引发的思考可能会通过一封电子邮件传达给微软全球各地的数十名微软员工。直到凌晨，盖茨还在工作。阅读一份题为《我们能否扫除互联网蠕虫？》的报告后，他把对这份蠕虫报告的想法传遍了微软在世界各地的许多员工。一大早，盖茨就收到了远在英格兰剑桥的互联网蠕虫研究团队发回的邮件。
到第四天，盖茨已经读了56份报告，有几天曾连续工作18个小时。他的最高纪录是一周阅读了112份报告。傍晚，太阳渐渐落到湖的那一边，盖茨下决心睡前再看24份报告。“我睡得不错，所以今晚能工作到半夜两三点。”他说。这样，到周末他就能看完100份报告，给上百人发了电子邮件，写完了闭关周报告后，就交给高级管理层研读。
第八日之后
结束闭关，盖茨重返日常工作的轨道，紧接其后的几周他召开了一连串的会议，把他在闭关期间的种种想法传播到微软各处。
不要关注盖茨是怎样闭关的，而要理解比尔为什么要“闭关”。微软亚洲研究院发言人说道：“选择一种怎样的形式并不重要，关键的是你要理解一种行为的实质意义，这也许才是真正有价值的地方。”“闭关周”没有那么神奇，不应该割裂、放大的去看待，它只不过是微软整体组织构架功能的一个表现，运行机制中的一个环节。事实上，“闭关周”的精神内涵是微软的企业文化驱动的，实质上是鼓励和激发微软员工作调查研究。而比尔在“闭关”期间能够更全面地集思广益。“闭关周”和比尔之前对组织的搭建是一脉相承的。
作为微软的每个员工，都特别地期待“闭关周”，只要他们愿意，他们写的报告就有可能传到比尔手中，并被仔细阅读，“闭关周”让他们有机会成为可能影响微软未来的那个人，也让他们更有微软主人翁的意识。
微软全球副总裁李开复说：“盖茨通常的工作方式是埋头阅读经过筛选的材料和技术建议，记下自己的想法，静静思考，最终作出一些对公司技术战略有较大影响的重要决定。”
有人评价道，盖茨每年两次的“闭关”意义非凡，不仅会对微软的发展前景指明方向，也能勾画整个科技业的未来。为期一周的潜心修炼能为科技行业找出几个新领域，也能为微软开拓几个上百万人的新市场点亮一盏明灯。
燃烧无止境
激情是每一个渴望成功的人都应拥有的重要个性。没有什么能比充满激情的生命更接近充满希望的生活了，充满激情的生命能够让你获得最好的东西。
“激情燃烧”——唐骏的故事
敢于梦想，不断超越，是微软公司全球技术中心总经理唐骏成功的秘诀。唐骏当初离开学校时，只想做一名教师，后来尝试过自己创业。他的目标就是不断超越自我。1992年，唐骏获博士学位后，开始了自我创业，在软件、文化经纪、法律事务服务等方面颇有收获，卡拉OK计分器系统就是他的创业“作品”之一，获得了专利。他把这项专利以8万美元的价格卖给了韩国三星公司。随后，他花了3000美元陆续注册了三家小公司。1993年，唐骏的软件公司为日本大阪的SMS电子游戏机公司开发出一种叫做“找朋友”的小游戏机，类似于今天的OICQ，轰动一时。这使得微软找到了唐骏，请他去主持游戏的开发工作。而他也一直困惑自己为什么不能像比尔·盖茨那样把公司做大，即使住在微软隔壁也不会知道其中的秘诀，因此他决定一定得亲自到微软体验。这一做就做到了现在。
1994年唐骏进入微软，担任一开发部门高级经理，成功设计、开发了包括视窗简体中文版在内的多项操作系统，成为公认的计算机操作系统世界级专家。
1997年，经总部批准，唐骏怀着梦想，回国在上海筹建大中国区技术中心。总部苛刻地要求：可以从美国总部派4名经理来中国，但一年之内必须召回。管理系统初步建成时，4名美国经理果然应召回国了。
当时困难重重，但唐骏坚信中国有世界一流的人才，也坚信在中国能干出世界第一流的业绩。于是他开始了艰辛的面试和招募工作，并把目光聚焦在高校。如今技术中心最年轻的部门经理王建硕只有24岁，毕业仅仅两年；而管理六七十人的高级经理，大学毕业也只有四五年。
唐骏提倡英雄主义的价值观，“着力塑造激情文化，他带领的这支中国团队很快让美国总部刮目相看。成立仅半年，中心各项运营指标就跃居全球五大技术支持中心之首。1999年7月，中心提升为亚洲技术中心，2001年10月，比尔·盖茨在参加APEC会议期间，亲自揭牌宣布其升格为全球技术中心。
在最近教育部公布的大学生择业意向调查中，微软以毫无争议的优势击败了IBM和宝洁公司，成为大学生的择业首选。而位于上海的微软全球技术中心无疑将是微软招收大学生最重要部门。
生命需要燃烧
唐骏经常告诉他的员工，对于计算机技术人才来说，没有什么工作比编程更过瘾、更有成就感的事情了。但技术支持工作才是那些信息系统濒临瘫痪的企业的拯救者。“我告诉他们，由于你的工作，银行的信息系统能保持正常运作，让公司顺利地降低成本并保持获取更高利润和效率的过程，而它们的客户也享受到高效的服务。海关也如此。这些堪称国家命脉的行业和其他的行业都从你们这里受益。我告诉员工说，做技术支持工作其实很伟大！”这种英雄主义的价值观、“拯救者”的角色让这些年轻人热血沸腾，也成为保持激情文化的永恒动力。
激情意味着生命中永恒的动力，意味着把工作视为乐趣，而不是义务。这样就会把工作看成一种挑战，会对工作充满热情，全身心地投入。凭借着追求成功的热情和意志，去可以做到尽善尽美。
激情意味着行动，拥有燃烧般热情的人，等于有了一项无法估计的资产，可以补偿他们其他方面能力的不足。有些人也许没有接受很好的教育，但如果他们拥有永不衰减的热情，他们就不会在意挫折，而勇往直前，结果反而会有更好的表现。
激情是一种催化剂，会使你充满精力，使你具备坚强有力的个性，全神贯注于对特定目标的反应。
激情是一种力量，它激励自己，也激励别人；它使你对未知事物充满强烈的好奇心，它使你具有“舍我其谁”的无畏精神和创新意识，去探索新的领域，实现新的人生价值。
我们并不是依赖时间机器而生存，而是依赖我们内心的创造力和再创造力而生存。通过热情激起的生命活力并不受时间系统所限制，时间系统只是人类按自己的意思而制定的一种计时方法。没有任何计时机器能使人在某一天说：“现在，我已经老了，我已经接近生命的尽头。”虽然生活中有着种种的坎坷和艰难，可能会消减你对生活的热情，但是你要知道这是暂时的，只要你以高昂的斗志采取正确的对策，运用坚强而正常的激情，即使曾经走过一段艰难的里程，你仍能够尽最大量地减少困苦的影响，从一切失败的阴影中走出来，走向成功。
面对困苦、失败、忧伤以及不幸的这份能力，就是脸上带着微笑，永远不丧失激情，这就是积极思想的最佳表现。能够如此成功地达到这种境界的人，内心之中还应具备坚定的信心和信念；应学会如何以激昂的心情去解决问题；镇定自若，从不惊慌，总是不断思考探讨，找寻答案和解决方法。对具有激情的人来说，一次失败只不过是成功生活中的一个基点；要从失败中吸收技巧和经验以增加力量。如果在遭遇挫败的时候，经常能克服这些困难，那么你就能够表现得比以前更加坚强。
燃烧自己
唐骏业余时间喜欢流行音乐与打篮球，最喜爱的一首歌是《爱如潮水》，这是公司晚会的保留曲目。唐骏还自己组建了一支“探索者”篮球队，每逢周末集训，他准到场，出一身汗，他说真爽。唐骏认为一个人的精神面貌是第一重要的。他喜欢那种正气向上的、抱积极态度生活的人。这样的人才能在工作中真正把自己的才能最大地发挥出来，并且对同事产生积极的影响。
做人要有激情，工作要有激情，这意味着对任何事物都保持热情和兴趣，每一件事都要做得最好，这样可以帮助一个人形成一种融合了各种兴趣的生活，这对大部分有思考力的积极人士都能产生影响。要想消除懦弱又同时保持极高的热情，并不是件容易的事。但一个人只要有决心这样做，不管困难与否，结果都将大量降低懦弱的程度。从深层次来看，热情是一种能力的创造，不但不会减少生命力，反而由于它所接受的心理和情绪刺激，而将更容易促进生命力的发展。
问题是，人们对一项新计划刚开始时充满热情，但经过一段时间，那份热情就消失、冷却，似乎无法维持那份热情而时时奋发。一个懂得技巧而又有经验的人，却经常提不起劲来，这确实是一个普遍的问题。解决问题的途经是：
（1）改变一个人个性的秘诀，就是采取新的想法。这是指思想方法的再教育，要把热情归人第一优先考虑的范围。改变热情的路线，只会减少热情的分量，因此，我们需要以崭新、充沛、活泼的方式去思考。到了适当的时候，我们的脑子里就能够接受永不衰减的概念，而这种对积极原则的应用，将导致热情永不消逝。
（2）立刻在心理上练习把自己看做是一个完全不同的人、一个完全崭新的人。这个新人永远保持同一形态：永远活泼、有活力而且奋发向上。我们不断把自己想象成这样的一个人，结果就会变成这样一个人。
（3）利用积极的话语。这种方法适用于那些因使用矫正性话语而受影响的人，这种方法可改变他们的个性。例如，有个人因为精神紧张而感觉痛苦，他可能经常提到“宁静”、“平安”、“安祥”等这一类词句，不断重复述说这些词句很容易减少它们所代表的概念，因此，为了提高热情，每天抽出一点时间，大声说出这样的字眼：“刺激”、“有力量”、“好极了”、“妙极了”、“棒极了”等。事实上，我们的潜意识里最后会接受这些一再重复的建议。
（4）最后，在每天早晨重复一句话，而且有效地使自己的热情维持在高程度上：“今天将是最美好的一天；我将感到喜悦，并且能高兴地过完这一天。”这句话改变了许多人，使他们从消极的状态转变到不断维持着热情力量的状态。
燃烧别人
唐骏对“微软”的理解是：一切从员工出发，为员工考虑谓之“微”，使每一个员工都被赋予环境施展才华、发挥潜能谓之“软”。唐骏招聘员工的两大前提是：绝对一流的专业素质和绝对的高智商。高薪对这些人来说，并不是最具吸引力的，他们到其他公司去也能获得相同的待遇。他们需要的是自我价值的体现、不断提高和认同。因此，只要某个员工表现出众，唐骏会马上给他机会，并予以提拔。这就是为什么中心可以重用那些毕业仅一年的员工，让他们去管理比他大得多的下属的理由。
唐骏始终认为，人是最宝贵的财富，客户的最大满意就是公司的最大心愿。在公司内部，员工就是公司的客户，员工的最大满意就是唐骏的最大心愿。唐骏的口号是：“员工满意，客户才会满意。”他说：“我无法要求我的员工在不满意的状态下，还继续带着笑脸让客户满意。”因此他坚持对每一位员工进行面试，最重要的是出于对他们的尊重，让他们感受到在中心没有森严的等级，有的是家的温暖，有的是合作、激情和创新。