一次，瑟儿堡上层人士举办盛况空前的午宴，当地名流淑女都欣然前往。宴会上，一位年轻美貌的姑娘使格林尼亚一见钟情。他从没见过这位姑娘，贸然傲气十足地上前请她跳舞。谁知那姑娘不但拒绝了他，还投来不屑一顾的眼光。格林尼亚从来都是我行我素，这次“闭门羹”使他难堪极了，简直怒不可遏了。
当他得知这位高傲的美女是从巴黎来的波多丽女伯爵时，第一次感到了自己的冒昧，便过去致歉。女伯爵冷笑着说：“算了吧，请站远一点，我不愿看到你这样的花花公子！”这句话深深刺痛了他的心，并使他猛然醒悟。众目之下，他感到羞愧和悔恨，决心翻然改进，重新做人。
从此，他去里昂求学，以超乎常人的毅力和速度读完了高等教育课程，并在导师巴比尔教授的指导下，发现了以自己名字命名的“格氏试剂”，并成为一名化学家。
当他获诺贝尔化学奖时，美丽的波多丽在病榻上给格林尼亚寄来了贺信：“我永远敬爱你！”
以质问作为忠告
弗里德里希·贝吉乌斯是德国著名的化学家和化学工业专家。他首创了贝吉乌斯法，从煤中提炼出液体燃料，从木材中提炼出糖来，并利用高压方法将高分子分裂成简单分子。
贝吉乌斯从小志大才疏，好说大话，尤其喜欢在表妹面前表现自己。13岁时他与表妹在花园里玩。当表妹发现蜜蜂总在花间采蜜不去树上采时，贝吉乌斯却十分自信地说，其实树枝、树叶也是甜的，还表示要用树枝做奶酪给表妹吃，结果被表妹嘲讽了一顿。
上大学期间，他仍改不了得意忘形的毛病。为了向表妹求婚，他缠着妈妈在家中举办一次盛大舞会。当舞会进入高潮时，贝吉乌斯端着酒杯，满口酒气地走向漂亮的表妹，当众大声问：“你愿意嫁给我吗？”
表妹扭过身去，用手帕捂着鼻子，厌恶地说：“我永远也不愿嫁给你这样一个骄傲又自以为是的人！如果你想娶我，除非你从前说过的用树枝做奶酪，从石头里榨出油变为现实！”说完便转身走出大厅。
表妹的几句话如晴天霹雳，使贝吉乌斯恨不得找个地缝钻进去。一连几个晚上，他都失眠了。他闭门思过，从失恋的痛苦中醒悟过来。感到以前自己轻浮、放荡，言过其实不是一个真正男子汉的行为。从此，他把表妹的质问视为忠告埋在心底，变成了沉默寡言、埋头苦学的青年。
功夫不负有心人，经过多年的刻苦努力，他运用自己创导的理论，终于创造了奇迹。遗憾的是，表妹没有等到那一天，年轻美丽的姑娘被病魔夺去了生命。
聪明的高斯
1777年4月30日，卡尔·弗里德里希·高斯出生在德国布劳恩什维格一个贫穷的农民家庭里。父亲是园林工人，有时还要打短工、做勤杂工。母亲是个石匠的女儿。父母没有钱供养他，但他们的勤劳和智慧对他影响很大。
高斯从很小的时候就可以清楚准确地帮助父亲算账。有一次父亲为了一笔账，算得满头大汗，算了半天才得出一个总数。但高斯却慢声细语地告诉父亲：“爸爸，您算错了，总数应该是……”父亲再次核算，果然是高斯的数字正确。父亲很惊奇，从来没有学过算术的小高斯，怎么会算得又快又准呢？
若干年后，高斯回忆童年往事时说：我在说话以前，已经计算过了。父亲送高斯到家乡的小学校去念书。在学校里他很想认真学习，但当时教他们数学的是一位从城里来的老师，这位老师很看不起穷乡僻壤上的这群学生，认为他们都是天生的笨蛋，因此不认真教他们，还经常用鞭子惩罚他们。而高斯却使他们的这位数学老师大大吃了一惊。
有一天，老师情绪不好，不想讲课就故意出难题为难他们，让学生们各自算出1+2+3+4+…+100的和。老师看着小说，准备让他们算上几个钟头。很快高斯就拿着小石板走到老师的身旁说：“老师我算出来了。”说着还举起石板请老师看答数。老师理都不理就斥责说：“错了！回去再算！”高斯坚持说：“老师，我想我这个答数是对的。”
老师一看小石板上的数字惊呆了！“5050”这个答数是百分之百正确的。这个8岁的孩子怎么能如此迅速、准确地算出这样一个数字呢？原来极端聪明的高斯并不是一个个数字加起来的，他发现首尾两个数字相加都是101，比如1+100、2+99、3+98、4+97……一共有50个101，因此他用101×50即迅速地得出了5050。实际上高斯用的就是古代数学家发明的求等差数列和的方法。
高斯的作为震动了老师的心，从此他知道这些穷人的孩子有了不起的才能，应该认真教育他们。老师特意从汉堡买来了书送给高斯。在以后的学习中，高斯对算术更加感兴趣了。
找不到家庭教师
冯·诺伊曼是美籍匈牙利数学家。他自幼就显示出数学才能，获博士学位后移居美国，成为普林斯顿大学的数学明星，在算子理论、量子理论和集论等方面都取得了重大成果。二战期间，他为研制原子弹作了重要贡献。战后，他被誉为“电子计算机之父”，并当选为美国全国科学院院士。
冯·诺伊曼出身于贵族家庭，他的父亲家财万贯，是匈牙利首都布达佩斯有名的银行家。父亲马克斯先生十分喜爱儿子，在他还不会走路时，便将他抱在膝盖上算账。
有一天，马克斯先生正在算账，突然听见儿子在背账簿上的数字，当时冯·诺伊曼仅3岁。马克斯十分惊喜，又翻过几页，让儿子识记，结果他一字不差地背出这页上的全部数字。冯·诺伊曼6岁时已能用心算做8位数的除法算题了，他8岁时已能掌握微积分了。
1913年的夏天，报纸上的一则招聘启事，在布达佩斯城引起轰动：马克斯先生愿以高于一般家庭教师10倍的高薪，为11岁的儿子请家庭教师。一个月过去了，仍不见有人应聘。原来这位“数学神童”的非凡智力，惊人的记忆力、心算能力、理解力及语言表达能力几乎倾城皆知。
父亲失望地把儿子送进当地学校读书。在冯·诺伊曼12岁时，便能读《函数论》了。他从不随意浪费每一分钟时间，对学习精益求精。23岁那年，他获得物理、数学博士学位。之后，他先后研究了许多学科，成为著名的“科学全才”。
叮咛自己的信
德国著名医学家欧立希为研制新药，夜以继日地在实验室里忙碌。一天邮递员送来一封信，信的内容是：
亲爱的欧立希：
7月8日是你父亲的生日，可别忘了给他送去一块大蛋糕，庆祝寿辰。
欧立希
1907年7月4日
他为什么要给自己写信呢？重视生日庆贺是德国人的风俗，尤其是老人的寿辰亲人是必到场的。当时欧立希和他的助手为了治疗非洲肆虐的一种流行病，正在试制一种新药。他们饿了就简单吃点面包之类的便餐，困了就以厚书为枕在长椅上休息片刻。为了拯救非洲的患者，他们几乎将一切置之度外。深恐自己忘记了父亲的生日，他想出了这个好办法。
19世纪初，德国的邮电事业还不太发达。即使是本埠的信件，也需几天后方可收到。欧立希事先写好信投入邮筒，第三天他收到了信。收到信后，他放下工作，赶紧到商店买生日蛋糕，赶去给父亲祝寿。生日庆典热闹非凡，亲朋好友见欧立希赶来了，高兴地鼓起掌来。只见他手捧蛋糕，给父亲深深鞠了躬，又匆匆忙忙和大家告别回实验室了。父亲十分理解儿子的心情，不但没有抱怨，反而鼓励他专心去工作。
欧立希和他的助手付出了艰苦的劳动，经过600多次的反复试制，新药终于面世了。
医生眼中的国王
罗伯特·柯赫是普鲁士德国的微生物学家和著名医生，由于他的勤奋和努力，在医学上曾有多种发现和高超的医术，当时在国内外名气很大。
得知非洲流行一种昏睡病，病人整日昏昏欲睡、神志不清，直至死亡，到处人心惶惶，柯赫专程去考察、研究这种病。回国后，他被邀请到国会去等待有关高级官员的接见。
柯赫在认真做了准备之后，赶到国会大厦等候接见。哪知他偶然发现大厅里正在开着一个重要会议，台上讲话的人振振有词，台下许多昏庸的官员却在睡大觉，并能时而听到他们打呼噜的声音。他讽刺地说：“现在我才知道，我千辛万苦地到非洲去考察是完全没有必要的，眼前的丰富昏睡病材料足够了……”
回去之后，柯赫心情久久难以平静。他把所见的高级官员的昏庸行为，上书给普鲁士国王，并提出了医治这种“政治病”的意见和“药方”。普鲁士国王非但没有重视和采纳著名医生的忠告，反而听信某些人的谗言，认为他是诬陷，出于爱才之心才没有追究他的“罪名”。
一次国王病了，想起了柯赫，请他到宫中来，并对他说：“希望你为我治病比为其他病人治得更好些。”柯赫问他为什么。国王接着说：“因为你是国内最有名的医生，而我是最有权势的国王。”
“请原谅，陛下。您的要求我不可能做到。在我眼里，任何病人都是我的国王，所以我才成为一名最有声誉的医生。”柯赫边给国王看病边回答。
最有意义的一堂课
约翰·舍莱恩是德国的内科学专家，他除了致力于内科学的研究外，还很注重内科学人才的培养。
有一次，他在某医学院给大学生讲课。他向大学生们指出，作为一名医生，应该具有的品质主要有两点：胆大、心细。“一些老医生在诊断糖尿病时，往往要亲口尝一下病人尿液的味道。”
舍莱恩说着拿出一个瓶子，告诉学生：“这是一位糖尿病人的尿液。”他边说边把手指伸到瓶子里蘸了一下黄色的液体，然后抽出并当众用舌头舔了舔手指。随后，他问学生们：“谁敢来试一试？”
教室里静了几秒钟，一位平时很勤奋刻苦的学生自告奋勇，他走到讲台上，大胆地按老师刚才的做法也做了一遍。舍莱恩看罢摇了摇头，对那位学生说：“同学，你的确很大胆，这是干一件事的首要条件。但是你不细心，你没有注意到刚才我是把中指伸入了瓶子里，而舔的却是无名指。而你伸的是中指，舔的也是中指。”
听了这番话，教室里的全体学生都受到了很大的震动。学生们反映说，这是他们入校以来所上的最有意义的一堂课。
农学家推广土豆
安瑞·帕尔曼彻是法国的著名农学家，他曾被德国人抓去当了俘虏。当时欧洲各国已经普遍开始栽种土豆了，但法国却很长时间都没有推广。因为宗教界认为土豆是“鬼苹果”，只因它生长在黑暗的地下；医生认为，土豆是生长在土里的，像根上的瘤，可能对人体有害；农学家认为，由于土豆大量吸食土壤中的营养会使土地变得贫瘠。
帕尔曼彻在德国期间吃过土豆，从而改变了对土豆的看法。回到法国后，他决心要在自己的故乡培植它、推广它。但是“鬼苹果”的传言在人们的头脑里已经根深蒂固，他很长时间都没能说服一个人来栽种土豆。
终于他想出了一个特殊的办法。帕尔曼彻在国王的许可之下，在一块出了名的低产田里栽种了一批土豆。根据他的要求，由一支身穿仪仗队服、全副武装的国王卫士日夜看守这块田地。
过了一段时间，帕尔曼彻命令士兵们白天站岗，夜晚则统统回去休息。这时早就受好奇心驱使的人们纷纷在晚上前来偷挖土豆，并把它栽到自己的田地里。就这样，那块低产田的土豆很快被偷光了。于是，土豆也在法国推广开了。
博物学家识怪兽
乔治·居维叶是法国博物学家，是比较解剖学的奠基人。他博学多才，善于钻研，在古生物学方面的学问也颇深。
一天夜里，乔治·居维叶在工作室里专心致志地忙着。突然，敲门声大作，接着门被踢开，一只“怪兽”冲了进来。只见那“怪兽”头顶两只犄角，浑身猛兽皮毛，张着血盆大口，嘴里露出一副巨齿獠牙，样子十分可怕。“怪兽”来到工作台前的乔治·居维叶跟前，用一种极其恐怖的声音大声喊着：“我要吃掉你……”
正在埋头工作的乔治·居维叶在喊声中抬起头。他先是吃了一惊，随即用眼光扫了一下这个“怪兽”。当他看到“怪兽”的四只蹄子时，不由得哈哈大笑起来。
只见他不慌不忙用手一指对面这个“怪兽”，然后平静地说：“哪里冒出来的大怪物？你想吃掉我？你是无法吃掉我的！自然法则告诉了我，一切带蹄子的动物都是吃草类食物的。”
原来，他的学生们看到老师工作起来废寝忘食，商量着要和他开个玩笑。这时，那位化了装的学生只好解开兽皮，钻出面具，望着那几只蹄子，后悔自己忽视了老师平时已教过的一个极其平常的生物学常识，露了马脚，使精心安排的活动“流产”了。
遭受打击之后
英国杰出的神经生物学家查尔斯·谢林顿因发现了中枢神经的反射活动的规律，揭示了神经细胞及能量在神经中传递的情况，为人类研究神经生物学作出了贡献，于1932年获诺贝尔生理学及医学奖。
查尔斯的童年在流浪中度过。父亲因病早逝，母亲弃他改嫁，是教堂的牧师搭救了这个四处流浪的孩子。他天资聪明，却因贫困的流浪生活养成了孤独的性格和以作恶取乐的坏习惯。
那些年，他几乎无恶不作。他常常说谎欺骗周围的人，甚至包括好心收养他的牧师；他对不听从自己指挥的伙伴拳脚相加；他对好心教育开导自己的邻居不是捣乱，就是破坏……久而久之，他成了人见人烦的浪子。他也习惯了别人蔑视的目光和非难的语言。