毫无疑问，这是世上最宏伟最美丽的城。
城呈螺旋形状，郊区是城的外围，王宫是城的中心。城的天空与土地，街路与屋顶，同样洁白。有阳光的日子，城幻出炫丽的七彩，空气也变得潮湿和温暖。每一栋建筑物、每一条街道全都无可挑剔，坚固、干净并且整洁。城中有饭馆，有教堂，有商店，有茶馆，有鞋铺，有酒吧，有邮局，有警察局……城无比繁华。城是一个独立的王国，我们的国家，只有一座城。
城的百姓，宽厚淳朴。虽不能说夜不闭户、路不拾遗，但打架和偷盗之类的事情极少。白天，有阳光的日子，很多人聚集到草坪，铺一张毯，读一本书，或者闭上眼睛，听听音乐，想想心事，任阳光抚过身体，任鸽子从旁边安静地走过。城繁华并且安静，谁也不会料到，一场灾难突然降临。
只是一场普通的足球比赛。比赛精彩激烈，双方互有进球。突然一个球员倒下，后面的球员从他的身上一跃而过。他的鞋钉碰到倒下球员的鼻子，他也摔倒在地，扭伤膝盖。都知是无意，可是两个人还是小声地互骂了几句。事情到这里该结束了，可是突然有别的球员冲过来，推搡了对方的球员。
球赛变成一场混战。先是场上球员，再是场边替补和教练员，然后双方的球迷大打出手，球赛终变成殴斗。直到三百名全副武装的警察前来制止，殴斗才得以平息。
混乱之中，十二名球迷被踩踏而死。包括五个孩子。
第二天，失去孩子的父母们在城中最繁华的街道示威。他们与警察发生冲突。一位无辜者意外身亡。事情闹大了。
第三天，有政治家将这次事件上升为种族歧视。于是，愤怒的百姓拿起武器，冲上大街。城大乱。
城中百姓，的确有两个种族并且只有两个种族。一直以来，两个种族虽小有矛盾，却也能够平安相处。球赛就是为消灭种族之间隐藏的矛盾，王说，用比赛的方式化解争端，再合算不过。可是谁也没有料到比赛也会带来骚乱，几天过去，由骚乱至死的百姓，已经愈万。
王不得不动用他的部队。八万名士兵们如临大敌，将城分隔成毫不相干的几个部分。很多士兵选择了自杀，因为他们必须将枪口对准他的亲戚、邻居、父母、兄弟、甚至妻儿。尽管如此，骚乱还是很快得到镇压，然此时之城，却失去了一半以上的人口。
事情到这里，远远没完。骚乱刚刚得到平息，便有军队叛乱，并迅速占领王宫。原因很简单，持续几个月的骚乱中，军队长官的种族遭到了王的屠杀，长官必须为他的种族报仇。其实，他还刻意隐瞒了另外一个原因，那就是，他对王位，早已垂涎三尺。
王虽被斩首，可是他的余党还在。战斗一直持续了两年，两年时间里，又有几百万士兵和百姓失去生命。待一切终于结束，曾经美丽并且繁华的城，早已变得千疮百孔，空空荡荡。而当人们终于可以安静下来，他们突然发现，这一切，其实只因为一场球赛，一个跟头……
不管如何，城重归平静。每一个侥幸从战争中生还的人都相信，几年几十年过去，城还会变回战争前的模样：民风淳朴，鸡犬相闻……他们当然有理由这样乐观，因为现在，整座城，只剩下一个种族……
可是那一天，城还是遭到了灭顶之灾——整座城突然倾斜，城中建筑物，瞬间全部坍塌。
城如此脆弱，不堪一击。
然后，城见到蓝色的天空。
真正的蓝色的天空。
让城倾斜的，是一只大手。大手抓起城，将城从水井里捞出。尚未死去的城中百姓，同时听到一个震耳欲聋的声音。
那声音，只是男孩的呼吸。
男孩手里的城，不过是一个精致的贝壳。将贝壳迎向阳光，便会变幻出炫丽的七彩。两年以前男孩将贝壳藏进水井，试图让贝壳变得更加鲜艳美丽，可是此时，他在贝壳里面，看到一滩污物。污物中似乎藏了极微小的尸体，恶臭阵阵，令男孩恶心。
男孩把贝壳带回家，用刷子细细刷洗。于是，城的残垣断壁和城中尚未死去的居民，霎时消失。