一间房子拆了，一家的房子拆了，一个村子的房子拆了，拆除老屋的日子是移民们彻夜难眠的日子
土坯砰然落地的声音
残墙砰然落地的声音
一间房子拆了
一家的房子拆了
一个村子的房子拆了
其实在三峡工程移民图上
那先人们用简单的石头垒起的老屋
以及一间间老屋组成的村落
正在被红笔抹去
一张张拆除通知
早引不起一阵骚动
谁都知道
2003年大坝下闸蓄水
峡江两岸水位线以下的村落
统统将被淹没
一阵感叹唏嘘之后
移民们便将世世代代祖居的老屋
和世世代代苍老的梦想
拆成一片废墟
清理出一些能用的物件
然后捆好绑好
有些物件能引人怀旧
也要精心择出
譬如那副早被人忽视的石磨
它沟壑一样的磨槽
磨过多少崎岖坎坷
将多少粗粮野果磨碎
喂养艰涩的日子
还有那只祖传的陶罐
空空的里面尽是岁月的风声
那是灵魂在内面走动
谁也不愿目睹它
一夜间被时间遗弃
只因陶罐质朴美丽的花纹
铭刻一个家族的历史
惊动相伴几十年的蚂蚁
或许还有老鼠
它们在老屋深处吓醒
惊魂稍定之后还赖着不走
拆除老屋的日子
是移民们彻夜难眠的日子
男人常用粗糙的手指
卷动烟叶
眼光投向空荡荡的天空
女人伫立老屋的废墟前
像举行永诀的告别
告别烟垢累积的故事
只有孩子们显得有点兴奋
忙问阿爸阿妈
拆了世世代代居住的老屋
我们搬向何处
缓缓举起，他缓缓举起的砍刀停在半空，绿树不是母亲，但树是母亲栽的呵
缓缓举起
他缓缓举起的砍刀
穿过朴实的阳光
停在半空
似没有勇气落下
该搬走的
都随搬迁的日子搬走
不管愿意抑或不愿意
哪怕是搬得眼里含泪
心里流血
都不得不搬
搬走了坛坛罐罐
搬走了风风雨雨
只留下屋后这几棵树
（时光如一把锋利的刀刃
深入到树的内部
刻下一圈圈年轮）
伟岸而坚定地站着
枝繁叶茂
依然守护昨日的家园
昨日的家园
一辈一辈一砖一瓦垒就
许是土地做了雄性的骨骼
流水流淌母性的精血
一方水土养一方人
先人们才选择这里
日出而作
日落而息
故土难离呵
昨天他高大的身影
曾在黄昏中伫立
就在这几棵树下
他扔下了许多熄灭的烟头
人也许是一种植物
或许是一棵树
一片片枯黄的叶子落下
一片片绿叶萌生
生生不息
这时一只小鸟飞来
落在他的目光深处
他无声的目光浸满泪水
打湿了鸟的翅膀
莫非那飞在天空的鸟儿
也知道他的心思
树是母亲栽的呵
母亲早已离开了这个世界
可母亲那些死去活着的往事
却在枝头一年一年地
绿
他想起童年
拉着母亲宽大的衣襟
翻山越岭
拣拾山村遗落的金秋
而每次放学回来
母亲总要站在夕阳的树下
那一声声深情的呼唤
在她身后飘成一缕一缕
淡蓝色的炊烟
没有什么可以代替
这家园永远绿着的思念
树一样的故乡
所有的感念
都会在以后的日子里守望
走过季节就是明天
明天世世代代期盼的明天
三峡人要重建家园
绿树不是母亲
但树是母亲亲手栽的
他缓缓举起的砍刀
在朴素的阳光里闪亮
终于没有落下
面对苍天、面对故土、面对先人，他们将大碗大碗的酒高高举过头顶
默立碑前
站在清明树下
他们将大碗大碗的酒
高高举过头顶
又猝然泼下
祭悼祖先
酒用粮食酿造
这粮食的精华部分
游离了粮食
听见血在体内奔流
这不，追踪先人的血脉
他们俯下身去
一一跪在坟前
面对苍天
面对故土
面对先人
燃起三炷残香
磕着响头
先人亲手盖的土房瓦舍
就是如今的村庄
这结绳记事的村庄
这和泥做陶的村庄
这曾黄麻纺出歌谣的村庄
这曾石磨磨着日子的村庄
这曾茧手捧着收获的村庄
这曾炊烟飘出温馨的村庄
就要迁移搬走
搬得走村庄
搬不走荒坡上的一片古坟
风雨沧桑
埋葬了父辈又诞生了子孙
一代代拓荒劳作耕耘
一辈辈播种浇灌收获
一代代相传的理念
一辈辈相袭的遗风
雕刻成一座一座坟墓
扼住时间与空间
警示后人
而后辈的虔诚
套印成放飞的纸钱
冥冥中那火化的诗行
化作一缕一缕亲情
催开坟头怒放的野花
一年年
开成若有所思的纪念
今又清明
悲痛挂满一棵棵清明树
那只啼血的杜鹃
仿佛知道告别列宗列祖
一声声一声声
凄婉而深情
在忧伤的云里盘旋
啼鸣
思念的花又开了
开在泣血的杜鹃声里
开在思亲的清明泪里
还有什么
能够替代坟地盛开的思念
花丛中
先人们恍惚的手语
仿佛远处明明灭灭的烟火
不知是给连着一条根的后人
暗示些什么
这是峡江小学最后一节课，你抑扬顿挫的吟诵，岂止是用语言播种，更是洒下爱的甘霖
面对身外的一切
你淡漠如水
于是在铜板和师道之间
你选择了讲台
听说刚来时
有人说你是一只候鸟
终会展翅飞走
你默不作声
只在新修的操场上
在季节与信念深处
默默栽下一棵树
并默默地告诫自己
像树一样深深扎进泥土
扎根峡江小学
岁月的流逝
将秋霜凝在你的鬓上
你栽的白果树
依然沐浴岁月的风雨
枝繁叶茂峥嵘向上
擎一树绿荫
只惜学校即将搬迁
你栽的那一棵白果树
不再是一处风景
此刻面对一片黑土地
（那是盛开花朵、梦幻与歌的热土）
你高傲的额头
炯亮而深邃的眼睛
起伏挥动的手臂
旗帜一样举起的课本
更有抑扬顿挫的吟诵
岂止是用语言精心播种
更是洒下爱的甘霖
这是最后一节课
也是峡江小学最后一节课
从激动与兴奋中醒来
你额头的皱纹笑了
瞧你生动真实的样子
谁都相信
搬迁可以搬走峡江小学
却移不动你一颗心
窗外如烟的春雨
裹不住这琅琅书声
而飘在学校上空的五星红旗
像一团火焰
在三月桃花的笑容里
静静燃烧
移民车队就要出发了，车上装着一个村子，装着一支血脉繁衍的家族，也装着一个村子村民的向往与期待
告别潺潺的溪水
告别横在溪上的小桥
告别桥头的那棵白果树
告别洒在白果树上的一缕早霞
走吧走吧
走过这条山间小路
山下就是大道了
移民车队
整整齐齐一溜排着
停在大道上
车上装着一个村子
装着一支血脉繁衍的家族
也装着一村子村民的向往与期待
就要依依离别故土
向远方迁徙
跟着一头黄牛后面
一只黑色的狗
牵在一个孩子手上
缓缓向车队走来
缓缓走了几步
又不时回过头去
向渐渐远去的山村
不停地狂吠
人们知道
那一声声尖厉的叫声
除了本性的忠诚
更多的是眷恋
不远处
清风摇曳着路边的野花
似噙着泪
向孩子和他的狗
频频招手
就要上车了
已经没有时间
在昨日的生活里徘徊
孩子蹲下身来
欲要抱起那只黑狗
谁知它突然高昂着头
疯狂地吼叫
一时间它身上所有的毛
都竖了起来
多美的山村
生长白云栖息梦的地方
种植欢乐收获幸福的地方
牧歌在溪水里流过
羊群在白云间徘徊
而挂在枝头的桔子
享受土地的温馨与爱之后
如一盏盏灯笼
将峡江人的日子点亮
如今
向刻骨铭心的记忆告别
孩子默不作声
他默默地低着头
然后蹲下身去
将黑狗抱上车来
黑狗不叫了
但它仍高昂着头
从敞开的明亮的车窗
深情地眺望
谜一样
渐行渐远的山村
仿佛什么在召唤，在母腹躁动之后，一个孩子出生了，他呐喊的啼哭，给黎明启航的移民船队奏一支前进的序曲
迎亲的唢呐呢
窗前的大红“喜喜”字呢
穿过“喜喜”字伸向天空的天线呢
都雾一样远去
噙着泪她什么也没有说
只把往事和记忆
连同那未曾穿过的红嫁衣
和未出生的孩子的襁褓
一起装进背囊
搬迁的日子既已宣告
纵是新婚一年的家
也不能停留
回过头来
深情地再望一眼
轻轻揩去眼睫的泪水
她转过有些笨重的身子
一步一步
朝码头走去
船就要开航了
启航的汽笛一声紧似一声
仿佛听到什么在召唤
在母腹里一阵躁动之后
一个孩子出生了
而这时
太阳以鲜明的意象
喷薄而出
似在向旷阔的天空昭示
又一个生命的季节
悄然来临
播种的种子
到了季节就会破土而出
播种的爱情呢
望着刚刚睁开眼睛的儿子
她有些羞涩地笑了
孩子你知道不
你不仅仅是
妈妈生命之树结出的
一枚爱的果实
也是爸爸深情瞩望中
升起的一轮希望的
太阳
孩子你这三峡的儿子
你这太阳的孪生兄弟
来得正是时候
是舍不得离开
祖祖辈辈栖息的家园
你抢着看上一眼
将这一片神奇的热土
贮进生命的年轮
好日后回忆
还是被离愁别绪感染
你憧憬着呐喊
迎着冉冉升起的朝阳
在漫天的霞彩里
给启航的移民船队
奏一支前进的序曲
移民新村，让移民想起世世代代的梦，乍一看，半是失去炊烟的乡村，半是音画时尚的小镇
卸车之后
日子便落在地上了
心也落在地上
抖一抖旅途的疲倦
这些刚刚迁来的三峡移民
隐隐约约似有一种力量
催他们新生
那青青的石头垒砌的老屋
那老屋石墙外的老槐树
那老槐树上架着的喜鹊窝
那喜鹊窝下清清的泉水
那泉水样清亮的歌谣
渐渐浓缩成永不消逝的记忆
告别世代居住的家园
便告别了过去熟悉的一切
一切又重新开始
前面有什么在等待他们
瓦屋换成了红砖楼房
带韵的灯火和星星一起闪亮
玻璃窗新挂的窗帘
辉映门前草地绿茵茵的柔情
更新的电视机有了颜色
再现祖国山河更新更美的图画
那新置的长长的皮沙发
在静静等候来访的客人
若是轻轻拧开音响
又会听到峡江的涛声
这样的移民新村
让移民们想起世世代代的梦
和梦里缤纷的笑
回首来处
移民们没有一丝背井离乡的哀愁
有的是对新生活的
向往与憧憬
也不要问
今夜的月为何这么圆
谁说月是故乡明
远移他乡
谁不背负着沉沉的故土
莫道离故土越来越远
越远
心离故土越近
布谷鸟依然从天空飞过
洒下一串乡音
树挪死人挪活
这句民谣他们记在心上
他们不是树
他们是从三峡迁出的移民
盼只盼从峡江带来的柑桔苗
能在这异地他乡
有条件就浴着风雨成长
无条件也能落地生根
瞧他们坚毅的嘴角
浮起一丝不易察觉的微笑
那是对迁徙他乡的选择
充满自信
开发式移民
从峡谷移出一座座移民新村
乍一看半是失去炊烟的乡村
半是音画时尚的小镇