但她的目光穿过了客厅，投向了宽敞的餐厅，白色的蔷薇就生长在那里。哈！蝙蝠盘旋得多低呀，一下子扑到了佩拉杰夫人的胸前，她却恍然不觉。她已经到了餐厅里，她的父亲正坐在那儿，与朋友们小酌。他们一如既往，还在谈政治。多么无聊！她听到他们提了好几次“战争”。战争。咳！她跟菲利克斯可以聊更好的话题，在外面的橡树下，或是在夹竹桃的树荫里。
可他们是对的！萨姆特的枪炮响遍了南部，整个库楚埃尤兹都能听见回声。
但佩拉杰还是不相信，直到拉里堪努斯裸着黑色的双臂，叉腰站在她的面前，口出狂言，无耻至极。佩拉杰真想杀了她。但她还是不相信，直到菲利克斯到餐厅楼上的会客室——挂着凌霄花的会客室——来和她告别。他崭新灰军服上的黄铜大纽扣压进她娇嫩的胸脯里，那种痛楚永远也不会消褪。她坐在沙发上，他坐在她身边，两人都满怀痛苦，相对无言。那个房间不能有改动，连沙发也要放在同一个位置，三十年了，佩拉杰夫人一直一直这样打算着，哪一天她的生命到了尽头，都要躺在这里死去。
可是来不及哭泣了，敌人已经到了门口，门前也没有栅栏防卫。此刻他们已经闯进了大厅，痛饮美酒，摔碎酒杯，砍破了墙上的肖像画。
其中一个白人站到她面前，叫她离开这房子。她扇了他一巴掌。看啊，在他煞白的脸上，这耻辱的掌印红得像血！
这时，火烧起来了，她开始动摇。她想让他们看看，路易斯安那的姑娘可以在征服者面前宁死不屈。可是小波林却吓坏了，紧紧地抱着她的腿。小波林不能死。
“谁也不能伤害波林，”她又大声说，“伤害波林。”
夜晚快要过去了，佩拉杰夫人从坐着的长凳上滑下来，在石板上躺了几个小时，一动不动。她再起身时，仿佛梦游一般。她走过一根根庄严雄伟的门柱，伸出手臂，将脸颊与嘴唇贴在没有生命的石砖上。
“别了，别了！”佩拉杰夫人低声轻语。