失学不失志
周淑华
1963年，我从湖南师范学院毕业，分配到益阳市一中当老师，并担任初中部C57班的班主任。当时这个班已是初三一期。
当年我才22岁，正是青春焕发，满怀美好憧憬的年龄。我的学生都只比我小几岁。他们一个个充满青春活力，奋发学习，积极向上。与这样的学生学习生活在一起，我虽是他们的老师，但更像是他们的大姐姐。我们关系融洽，无拘无束，充满快乐。
我至今清楚地记得，我担任班主任的C57班，有一个名叫郭振陵（以下称“振陵”，以表亲切之意）的学生。他是从农村来的走读生，个子瘦小，年龄也是最小的，当年才14岁，穿着蓝色洁净的学生装，总是风雨无阻地按时到校上课。振陵的性格较内向，少言寡语，在班上可谓默默无闻，但他学习刻苦，很守规矩，也很懂礼貌，各科学习成绩名列前茅。我当时预料，振陵初中毕业后一定能够考上高中，将来也能考上大学，成为于国家的有用之才。
1964年7月，振陵以优异的成绩完成了初级中学的全部课程。他满怀继续上高中的志向参加了升学考试。然而，由于当时全国普遍开展“面上社教”运动，教育界贯彻阶级路线。旧社会，振陵的父亲在国民党部队当过排长，他望眼欲穿盼来的通知书上写道：“你被批准光荣回乡务农，希望你在农村这个广阔天地里大有作为”。
振陵从此失去了在学校接受正规教育的权利。
1966年全国文化大革命开始，不久学校即停课闹革命。我也因为家庭出身问题失去了讲台，下放到宁乡花明楼去劳动改造，从此我与振陵等可爱的学生音讯全无。
2000年的一天，我的一位叫夏仁儒的高中学生，带着振陵来到我家。这次师生见面，相隔整整37年，我已退休，振陵也50出头了。物是人非，一杯清茶话衷肠。振陵回忆往事，不由几次哽咽。他说，这么多年，他一直在寻找我的下落，一直清楚地记得，当年我当他班主任时与他谈话，让他明白出身不由己，道路可选择，只要自己努力，前途总会有的。振陵认为，我的这些话对他的人生有很大的启迪，使他在后来的生活中经常想起。
想当年，都是由于国家的政治运动，都是由于家庭出身问题，老师失去讲台，学生失去学校，同是天涯沦落人，我对振陵失学的遭遇感同身受，心中百感交集。
这次见面之后，振陵几乎每年都要来给我拜年，出席我的生日宴会。我曾经是振陵的俄文教师。在我70岁生日宴会上，振陵用背诵俄文单词和句子的方式，祝我生日快乐。几十年前的学生，居然用当年老师教给的知识给老师祝寿。作为老师，世界上还有比这更珍贵的寿礼么？当时我激动的心情简直没法形容！仿佛回到了几十年前的讲台，我依然那么年轻，依然在给学生们讲课。作为进入老年的老师，没有比这更快乐的事情了！
振陵给老年的我带来了快乐。转眼又是十多年，期间每次见面，师生免不了要谈起几十年来的种种遭遇。我略略地知道了振陵这么多年来的艰苦努力，略略知道了他的成功与挫折，欢乐与悲伤。
2013年，振陵也是64岁的人了。有一天，他给我的邮箱发来一部书稿，十余万言。书名为《一个农民的手记》（以下称《手记》）。打开看，方知是振陵的自传。我细细地读了两遍，深为书中的情节所感动，有时甚至禁不住热泪盈眶。
振陵发来书稿之初，并没多说什么，只是自谦地说，不过向老师汇报学生几十年来的经历而已。后来，振陵说出了他将自传书稿发给我的本意，是想请我作序。我心里想，今非昔比，如今振陵在益阳城也算知名的老板，认识的官员和知名人士一定不少的，他的自传怎么能由我一个穷教书的作序呢？且我当振陵班主任的时间仅仅一年，当时的我，亦几近一个“黄毛丫头”，怎能但当如此重任？振陵说，他出身贫寒，早年丧父，做出一份小小的家业固然不易，但他的一生别无他爱，唯酷爱读书，最敬重的人便是老师，深知爹娘生我身体，老师育我成人。是故孔夫子成为中国人心中的至圣，万世师表，因而振陵的自传序言非我莫属。
看振陵说得如此恳切，我顿生恭敬不如从命之感。凭着真挚的师生情谊，我再一次打开振陵的《手记》，细细地寻找其中的精华。
一支军队可以因为某种原因战败，失去主帅，而一个人，哪怕是一个普通的人，不可以因为任何原因失去志向。夫子云：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”
振陵是受到过良好家教的。童年时在父母的训导下，立志读书，长大后要成为有学问的人。错误的国家政策剥夺了振陵在学校读书的权利，但不可能剥夺他读书学习、用知识改变命运的志向。这正如他自己在《手记》中所言，失学不失志。人之立志，贵在矢志不移。吾生七十余年，所见之人，初始几乎皆有大志，然则人生道路不平坦，几经磨难，志向亦随之磨蚀，乃至一事无成，白了少年头，空悲切！振陵可不是那样的人。《手记》中可以看出，振陵失学之后，在极其艰苦的环境下，仍然如饥似渴地坚持看书学习，并运用于实践。为了凑够6毛4分钱买一本专业书，他两次往返于新华书店，跑了近30里路；为了提高自己的理论水平，他三十多岁时以一个农民的身份去报考自修大学，并获得毕业文凭；为了延续自己的读书梦，他含辛茹苦地培养自己的子女，他的两个孩子都成为受过高等教育的人才；更难能可贵的是，他在自己经济并不算特别宽裕的情况下，资助了十多个贫困家庭的孩子完成了大学学业，使他们成为有用之才。由此可见，振陵在立志读书这一点上，真做到了矢志不移，尽善尽美。
磨难是人生最好的老师。自古成就卓越者，多崛起于忧患磨难之中。孟子列举舜、傅说、胶鬲、孙叔敖、百里奚等古人历经磨难而崛起的事实之后，结论说：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。我想，振陵对这样的古训是恒记于心的，像振陵这等历经磨难却孜孜不倦地学习求知者，不成就事业是不可能的。
志向即理想，理想贵在付诸实践，切忌空谈。世间万物，皆有本末。实现理想之本何为？修身也。《大学》云：自天子以至于庶人，皆以修身为本。振陵实现自己理想的秘籍何在？全在修身。以我观之，振陵的修身，全在“感恩、孝和、诚信”六字之上。
振陵是特别知道感恩的人。12岁时，邻居借给他家1块钱买米过端午节，50多年之后，他还记得真切，写在《手记》里；在校读书时，有同学请他吃了一碗光头面，他还记得，也写在《手记》里……振陵是特别懂得孝道的人。读初中时，一次学校劳动，他获得了学校发给的一个“茴饼”，但他只吃了一半，另一半留给了正患水肿病的母亲。我也是做母亲的人，看到这里，不禁泪如泉涌。振陵是一个特别低调谦和的人。他因此广积人脉，以至于说话有人信，做事有人帮。《手记》中这类事例随处可见，无需赘述。振陵是特别诚实守信的人。在他的徒弟、朋友中，振陵简直就是一个诚实守信的符号。他在建设自己的大型商厦之时，遭遇资金的极大困境，他的徒弟和朋友，自担风险为他筹款。这固然是他的徒弟和朋友们的善心善意，然则有哲人云：道德是发生在“熟人社会”中的现象，倘若振陵平时是一个刁滑赖账之人，会有那么多人为他慷慨解囊吗？
我并不知道振陵的家业有多大。他不曾说，我亦不便打听，但振陵经多年奋斗，已有些许积累是无需言说的。我老居于陋室，对外界之事知之甚少，却也时常听说某人有了家财，抛妻弃子，只顾自己奢靡享乐。而我亲眼所见到的振陵，不抽烟，不喝酒，不打牌，家庭和美，穿戴一如往日的农夫。所以我说，振陵不仅是善于创业的人，也是能够守业的人。
以上所述，皆以振陵个人立志奋斗，发家致富为因果，然则我们的国家，是有几千年高度集权历史的国家，国家何等之强大，个人何等之渺小，人所共知。倘若没有邓小平先生昌兴改革开放的国策，挽国于崩溃的边沿，救民于水深火热，我即不可能重返讲坛，振陵亦不可能有今天的家业。是故只盼国家改革开放、依法治国于永久，天下百姓，振陵一家珍惜目前所获得的一切。
老眼昏花，举箸提笔多有不便，不知所云，权作振陵《手记》序。