这个世间真的有一种爱能让人在瞬间长大。
不管这种爱来自哪里，
它都让我们感动，让我们热泪盈眶，
让我们心底感受到温暖，
让我们在人生的路上鼓起勇气，
怀着感恩的心情，大步向前……
怎么舍得再让你失望
那天，我第一次看到父亲哭了，一行行的热泪洗刷着那张饱经风霜的脸。奶奶说，只在爷爷去世那年父亲才这样掉过泪。我知道，这欣喜的泪水中饱含着父亲多少辛酸啊！
那年我第二次参加高考，希望脆弱得就像肥皂泡。当我的第二批同窗一个接一个欢天喜地地即将踏上新的征途时，我面对的却是铺天盖地的黑暗。
落榜回家后，我每天都一声不吭地扛着锄头跟父亲下地。顶着毒辣辣的烈日，更顶着左邻右舍火辣辣的评头品足，一个星期下来，白皙的皮肤便晒黑了，而我也变得更加憔悴、更加沉默了。
我希望父亲能劈头盖脸地狠狠责骂我一顿，就像儿时我犯了错误，他的大巴掌毫不留情地印在我脸上一样，或许这样我能得到解脱，心里会好受些。
但父亲总是绷着脸抽闷烟，整天一言不发，干活的时候，更是没头没脑地抡着锄头。我知道他在流汗，更在流血，因为我不再是父亲的骄傲了，而是他的耻辱，恨铁不成钢的耻辱。
那段日子，家里的气氛沉闷得让人窒息，这一切都是因为我，因为我落榜了。
白天，我拼命地用劳动折磨着自己的肉体；只有晚上，我才敢在漆黑的夜里用泪水洗涤自己的灵魂。我受着痛苦的煎熬，在每一次心底一千遍一万遍呼喊“我不甘！我不甘！”之后，总掠过一阵阵揪心的疼痛。
小学时我的学习成绩就很好，满墙的奖状一直被父亲引以为荣，特别是我考上县重点高中那年，我成为村里进城读书的第一人。那时村里的人都在惊呼：“咱们山村要出状元郎啦！”面对乡亲们羡慕的目光，父亲总是喜滋滋的，仿佛已经看到了我一只脚跨进大学校门，干活时也满脸挂着笑。
第一次高考，我像一支搭在满弦上的箭，踌躇满志等待一触即发。岂料高考体检节外生枝，验血报告证实我患有肝炎，被取消了考试资格。这个消息犹如晴天霹雳，当时我就泪流满面。
养好病后，我恳求父亲让我再复读一年。父亲没有说什么，但还是默默地东拼西凑给我借够了学费。我发现父亲的神色黯然了许多，那时村里人开始私下议论说我家是没有读书的风水。
不知是精神太紧张，还是身体太虚弱，当我拖着一身疲惫结束第二次高考时，没料到命运之神又不经意地跟我开了个玩笑。仅仅是两分之差，我眼睁睁地看着自己再一次被拒绝在大学门外。
我不甘，我还想读书，我一定能考上大学！尽管我在心底喊得声嘶力竭，但我再也没有勇气向父亲提出补习了。父亲已没有了昔日那爽朗的神态，甚至有时在村里人的目光中躲躲闪闪。不知何时，他的眼里已消失了自豪的神色，而充满了忧伤的凝重。
我依旧一声不吭地跟着父亲下地。
有一天，父亲愁眉苦脸地蹲在地头唉声叹气，一筹莫展地抽着旱烟。原来，两个月前栽下的嫁接果苗全枯死了。我默默地把那些果苗拔起来，仔细看了看，然后递到父亲面前，喃喃地说：“栽种时连薄膜都没解开，嫁接芽全萎缩了，而且没有喷药，新芽都给蛀空了。”
“你怎么知道的？”父亲那浑浊的眼睛里突然闪出一丝亮光。
“在书上看过。”我怯怯地回答。
父亲盯着那些枯苗沉默了许久许久，突然站起身来，直愣愣地瞪着我：“娃……你到底还想不想补习？”
“想！”我咬着牙点点了头。
“好，明天你就去报名吧！”父亲长长地吐出一口烟，那浓浓的烟团在淡淡的空气中一圈一圈地散去。
父亲卖掉了家里两头正在长膘的肉猪，给我筹够了学费，并用余下的钱购回一批新果苗。
我跟着父亲，一棵一棵地把果苗种在原来那块地上。我知道父亲种下的不仅仅是果苗，他是再一次地种植着希望。
临走那天，父亲送我去乘车，他帮我提着行李。一路上什么话也没说，只在临上车时，他才语重心长地叮嘱说：“家里尽力了，这是最后的一次机会了，你好好珍惜吧！”这句简简单单的话，落在我心底却字字掷地有声。
金秋10月，本是收获硕果的季节，我却带着苦涩的希望，开始了第三次冲击大学的征程。
我憋足了劲，玩命般拼搏了一年。
那个夏天漫长的等待哟，我终于如愿以偿地拿到了大学的入学通知书。
那天，我第一次看到父亲哭了，一行行热泪洗刷着那张饱经风霜的脸。奶奶说，只在爷爷去世那年父亲才这样掉过泪。我知道，这欣喜的泪水中饱含着父亲多少辛酸啊！
我会陪你慢慢变老
她目不转睛地盯着母亲的脸，想说什么，喉咙却哽住了。只是慢慢上前，抱住这个又老又胖的女人，把头伏在她的肩上。这是这么多年来她们第一次亲密接触，这么近的距离，甚至能听得见彼此温暖的心跳。
从小，她对母亲就是有距离的。母亲不漂亮不温柔，嗓门粗大，身材肥胖。而她，偏偏遗传了母亲的这些“缺点”。
从小学一年级起，她便是班上最胖的女生。母亲又懒得给她扎小辫，硬是把她一头乌黑的发剪成了短短的娃娃头。有一次上完体育课，她满头大汗跑去上厕所，结果把厕所里的女生吓得集体尖叫——她们把她当成了男生。
这样屈辱的记忆，深深地刻在她的脑海里。她害怕学校的体检，因为每次一踩上体重秤，旁边的同学便一惊一乍地惊呼：“呀，65公斤！”她也害怕体育课，跑步她总是最后一名，仰卧起坐，别人一分钟50个，她躺在床垫上，咬紧牙关，憋得满脸通红，仍然坐不起来。
这样的事情经过一次，她对母亲的怨恨就加深一层。如果母亲漂亮一些，自己也不会这么丑吧？如果母亲细致讲究一些，自己也不会如此粗糙笨拙惹人耻笑吧！
她从来不肯和母亲一起上街。一个胖妇人，后面跟着一个胖女孩，企鹅一样一摇一摆地从街上走过，这样的场景，想想都让她心里憋得慌。可是那一天，母亲非要拉她上街，她死抠着门缝不肯挪步，逼急了，大叫一声：“我不要和你在一起，你这么难看，我怎么会是你的女儿！”
母亲呆了半晌。然后，那肥胖的穿着廉价印花汗衫的身体，剧烈地抖动着，嘴角颤了几颤，巴掌高高地扬了起来，终于又缓缓放下。母亲没有像平时泼妇一样地把她的祖宗三代统统扯出来骂一遍，她晃着肥胖的身体，一步一步走出去，背影有些悲怆。
后来，父亲告诉她，其实那天，母亲是想给她做裙子的。那件缀着百合花的棉布长裙，班上的晨晨也有一条，她羡慕的目光逃不过母亲的眼睛。母亲买了同样的布，又找了街上最巧的裁缝，只是想让她跟着去量一下尺寸。
她并无半点感激，心里愈发愤恨：如果不是长得和你一样胖，何苦费这么大的周折！
她没见过那样笨拙的女人，切菜会切破手指，毛衣织了拆、拆了织，从没见她织成过一件成品。到菜市场买肉，也要父亲跟着才能买，因为她辨不出什么样的肉是新鲜的。怕麻烦，做菜总是老三样，让人吃得腻味。她很奇怪，俊朗潇洒气度不凡的父亲，何以选了粗糙邋遢的母亲做妻子？而且，对母亲的那些缺点，父亲总是视而不见，包括她的坏脾气，她的任性，父亲也总是笑着，全盘接受。
父亲对母亲的宽容和宠爱，常常让她觉得嫉妒。她觉得那份原本属于她的宠爱和心疼，都被母亲抢了去。
真是女大十八变啊，15岁的时候，她就已经出落成一个亭亭玉立的姑娘。
叛逆期的她，开始明里暗里和母亲作对。书包里总有男生偷偷放进去的纸条，放了学她不回家，待母亲辗转找到她时，她正和一帮男生在乌烟瘴气的游戏厅玩得天昏地暗。看到她胖胖的身影进来，她故意从一个男生的嘴里夺过一支烟，吸了起来。
母亲劈手夺过她的烟，扔在地上，用脚狠狠一拧。骂一声：“不成器的东西！”一个嘴巴抽过去，结结实实地落在她粉嫩的脸上。
旁边的男生“哗”地一下全散了，她只觉得一张脸火烧火燎地疼，泪水一下子便涌了出来。她捂着脸，歇斯底里地喊：“你究竟是不是我亲妈？”
母亲明显地怔了一下，却不由分说，强行将她带回家。一路上，两个人都不说话，她不断地挣扎，想从她的手里挣脱出来。母亲的手像一把钳子，牢牢地拽着她，终究挣脱不得。她忽然觉得十分悲哀，心想落在这个女人的手里，她这辈子算是完了。
那以后，学校里的男生再也不敢打她的主意。她也终于安下心来，一鼓作气，考到了千里之外的外地读大学。
她只想离她远一点，再远一点。
独自在那个繁华的都市，不是不想家。乡愁泛起时，她脑海中回忆最多的，竟然是母亲肥胖的身体，是母亲为她织的蹩脚的毛衣，是那些重复的并不可口的饭菜，以及母亲对她粗声恶气的怒吼。
她想，有一天她做母亲的时候，一定要做个温柔慈爱的母亲，决不会像她那样粗俗。
整个大学期间，她没回过一次家。只是，隔三岔五的，总能收到父亲寄来的包裹。有时候是一双线拖鞋，有时候是一包炒得焦黑的瓜子，也有时候，是几根油腻的熏肠。她知道，这些东西，都是出自笨拙的母亲之手，也只有她，才有本事把好好的东西糟蹋得面目全非。
可是为什么，每次拿到那些东西的时候，她的心会特别地安静和踏实！
大学毕业那年，就业形势非常严峻，她的专业又是冷门，工作很不好找。她不愿意回家，便开始四处漂泊，有时候在北京，有时候在深圳。偶尔打电话回去，父亲说，如果过得不好，就回来吧。她听得到电话那端有母亲的声音：“女孩子踏踏实实找份工作做着多好，总是这么不听话，真是白养了她……”
她的倔劲儿便上来了。不混出个模样，她断然是不肯回去的，她怎么能在母亲面前认输！
但她最终也没有做出什么惊天动地的事情来。不久后她便恋爱了，对方是个小有名气的作家，他的每一个字都让她痴迷沉醉。她迅速地结了婚，跟着他，心甘情愿地做起了全职主妇。在他疯狂写作的时候，为他洗衣做饭，细致体贴地照顾他的生活。
她自觉比母亲聪慧精致，把一个家打理得温馨浪漫。她还能做很多花样翻新的菜，把作家侍候得像神仙一样。她想，这样才叫真正的女人呢。
这样的日子只持续了两年，在她为作家打了3次胎之后，作家终于厌倦了，要去寻找新的激情和方向。她就像一块用旧的抹布，被毫不留情地丢弃一旁。
母亲在那个陌生的城市里辗转找到她时，她正病着，发高烧，不停地说胡话，身边连个倒水的人都没有。母亲看着她憔悴的面容落下泪来：“傻孩子，这么不爱惜自己，不知道爹妈多心疼……”母亲的手轻轻抚在她的额头，温热亲切的气息一下子袭上来。她转过头，把脸埋在被子里，轻轻地闭上眼睛，泪水汹涌地淹没了一颗倔强的心。
她整整在床上躺了10天，她不知道年迈的母亲，怎样在这个陌生的城市里迅速地熟悉一切。每天母亲出去的时候，她便闭着眼睛，想象着母亲胖胖的身影，在如水的车流间笨拙迟疑地穿越马路，用人家听不懂的方言，一遍遍地解释要买女儿喜欢吃的菜。然后，再提着买来的东西，一步步走向女儿床头。
母亲做菜的水平并没有见长。红烧排骨做出来是黑色的，鲫鱼豆腐汤炖出来淡得无味。可是她第一次觉得，母亲做的菜是这样绵长鲜香、回味无穷。
母亲说，还是回去吧，在家里也好照顾你。是那么熟悉的语气，一如她小时候赌气离家出走，最后被母亲从村头的柳树后找出来，用她温暖的手，牵着她的小手，往家走。
她搬回来和父母一起生活。新工作是给一家广告公司做策划，每天晚上都要熬到很晚。母亲和她睡在一间房里，有一天深夜她正工作，突然听到母亲在哭：“小研，小研……”她走到母亲的床前，看见母亲闭着眼睛，泪水一股股从眼角淌出来，怎么都擦不尽。
有人给她介绍新的男朋友，是个医生，有短暂婚龄。有一天她从外面回来，正要推门进去，却听见母亲在房间里和人说话：“小研经历太多情感的波折坎坷，她结婚又离婚，这些年没有过上几天顺心如意的日子。你一定要好好待她……”
她在门外站着，成串的泪水往下淌。
父亲临去世的时候把母亲的手放在她的手里。父亲声音颤抖着说：“你一直问我她究竟是不是你亲妈，现在我告诉你，她的确不是你亲妈。你妈出车祸死的时候你还不足一岁，她为了照顾你才来的。这些年，为了给你—份完整的爱，她甚至没有要自己的孩子……她人是粗糙笨拙了些，可她有一颗温柔细腻的心……”
她雕塑一般呆住了，不，不是这样的。这些年来，她所给予她的，已经远远超过一个母亲对女儿的疼爱与呵护，她早已不再怀疑自己的身世。眼前的这个女人，她的粗糙，她的笨拙，她的坏脾气，都被浓厚的爱冲散了。她只是一个母亲，一个深深疼爱着她的母亲。
她目不转睛地盯着母亲的脸，想说什么，喉咙却哽住了。只是慢慢上前，抱住这个又老又胖的女人，把头伏在她的肩上。这是这么多年来她们第一次亲密接触，这么近的距离，甚至能听得见彼此温暖的心跳。
她用一个拥抱向父亲承诺，她会爱她的母亲，会陪着她一起，慢慢变老。
那天起，我和妈妈彼此心疼
她像个做错事的小女孩一样站在我面前，而明明错是我犯的……我真想穿越回去给和她吵架的自己一个耳光。那晚之后，我和妈妈和解了。
上中学那会儿，庞丽和妈妈的关系很糟。